Syd Barrett. El brillo de la ausencia.

Hay libros que llegan como un regalo y libros que son un regalo. Hay frases que no tienen demasiado sentido, como la anterior. Hay libros que quieren explicar lo que parece inexplicable. Hay personas que no se entienden. Hay quien pretende explicar con libros lo que dicen las canciones más inexplicables. Hay libros que quieren explicar quién era Syd Barrett y porqué pasó lo que pasó. Si pasó algo.
El autor del libro es Rob Chapman, periodista británico y hace tiempo integrante de un grupo también británico de rock o poprock, que desconocía y desconozco, se presenta él mismo como un fan de Syd Barrett desde primera hora. Nos cuenta que incluso fue a ver un concierto de Syd Barret ya en solitario, uno de esos conciertos míticos de los que se cuentan tantas cosas extrañas. De eso va el libro. De lo que se cuenta y de lo que es.
Syd Barrett fue uno de los fundadores de Pink Floyd. No se entienden los discos de Pink Floyd, como el Dark Side of the Moon, el Wish you were Here o The Wall, sobre todo, sin conocer quién era Syd Barrett. El libro cuenta la infancia de Barret, de Roger Barrett. De Cambridge. Un sitio excelente para vivir. Gente bien. Profesores, médicos, arquitectos, investigadores, ambiente culturalmente digno, sitios la mar de bonitos para ir con los colegas a no hacer nada, a mirar el cielo, a que trinen los pájaros, a que la vida vaya pasando.El joven Roger, al que llamarán Syd por nosequé cosa de los boy scouts, no es ni más alocado, ni más imaginativo, ni más rebelde, ni más nada que el resto de chavales. Tiene su encanto, claro, pero vamos, no destaca por encima de la media. O sí. O no. No es ningún zote, pero tampoco es el crack del grupo. Tiene amigos, les gusta el rock, el blues, van creciendo y montan un grupo. Porque les mola. Pero no son muy buenos. Hay que recordar que hay grupos que hacen r&b y son muy buenos. Pero ellos no. Normalitos.
El ácido. El LSD. La literatura. El libro nos lo explica todo. De dónde viene el ácido, qué libros leía Syd, de donde vienen todas y cada una de las imágenes que utilizaba, quiénes eran esos escritores, los paralelismos. El viento entre los sauces, Alicia en el país de las maravillas, A través del espejo... Es a partir de 1965 o 1966 cuando los fans de Syd Barrett y Pink Floyd empezamos a disfrutar como conejos con el libro. Hasta entonces, nos cuentan cosas, referencias literarias, amigos, profesores, los padres... a los fans 'estándar' nos interesa la música y 'todo eso que volvió loco a Syd Barrett'. Y saber porqué. El grupo que montan pierde a un miembro, el guitarrista Bob Klose porque tocaba demasiado bien, o porque éste tenía otros intereses. Syd Barrett pone el nombre del Grupo. Syd Barrett es quien pone el título del primer disco. Syd Barrett es el autor de los singles que lanzan. Es la estrella en los conciertos. Espectáculos de luz y largas improvisaciones. Astronomy Domine, Interstellar Overdrive. La sala UFO. Syd Barrett empieza a no estar cómodo con la vaina.
'Oye, qué bien lo haces, porqué no sigues haciéndolo...'. Pues ahora no lo hago. 'Lo mejor que te puede pasar es dedicarte profesionalmente a eso que te gusta tanto'. O  no, puede ser lo peor. Hacer de tu hobby, de tu pasión, una profesión puede ser que te acabe provocando repulsión por lo que haces. Syd Barrett, una vez que el grupo graba el primer disco, da síntomas de no estar por la labor de convertirse en un profesional de la música. Eso no es estar loco. Otros estaban igual de pillados por el ácido que él, y no por eso pasan de todo. Syd decide no ajustarse al juego. Profesionalizarse. Estructurar. Trabajar. Pelear por. ¿El ácido? ¿Locura?
El libro analiza todas las canciones, de dónde salen, qué explican, qué se cree la gente que explican. Eso. Sabemos que Syd Barrett después del primer disco (y tras grabar unas canciones estupendas que no vieron la luz, y colaborar en algunas canciones del segundo disco de Pink Floyd cantando la tremenda Jugband Blues) es 'marginado' por la banda. Pasan de él. Lo sustituyen. Graba un par de discos en solitario ayudado por... sus antiguos compañeros. ¿No pasaron de él? ¿Porqué le ayudan, pues? Sabemos que después del segundo disco en solitario, el Barrett, abandona. Del todo. 'Es que estaba loco y se escondió'.
Leyendas sobre Syd Barrett. El autor confiesa que incluso él mismo ha propagado dos leyendas sobre Syd Barrett. Falsas. Falsedades.
¿Se volvió tan loco como parece? ¿Se le apagó la llama? ¿Merece la pena mantener la llama artificialmente, cantando para siempre cosas que hiciste hace cuarenta años? ¿Tenemos derecho a convertir a alguien que no quiere ser un mito en un mito?
Un libro magnífico. La verdad. No sé si queda muy claro (a mi no me acaba de quedar claro) si se volvió loco, si el ácido y el Mandrax le empujaron, si era un rebelde contra la industria sin saberlo, si sólo quería pasárselo bien y la cosa se torció, si ya venía marcado de casa, si esto o lo otro. Pero da igual. Un libro que es capaz de dedicar cuatro páginas a explicar una canción como 'Scream Thy Last Scream', tiene que molar.
Hace unos quince años me compré una camiseta de Syd Barrett, casi sin conocer quién era. 'El loco de Pink Floyd'. Yo también hablé sin saber. Y lo que me queda.