Crónica de la boda del Machi. El amor es un globo.

Qué bonita imagen. Tengo un globo en la mano y estoy muy contento. Tengo un globo en la mano y me sacan una foto con el globo en la mano. Tengo 41 años. Creo que el globo no se me puede escapar, pero seguro que se me va a escapar. Tengo el globo en la mano y tengo unas manos de mierda que no pueden sujetar nada. El globo se me acaba escapando. Todo el mundo lo ha atado, lo ata… o lo deja escapar. A mí el globo se me escapa. Hacemos broma con el Padilla, con el que me hago una foto, por el tema de que yo tengo el globo rojo y él el globo amarillo y es la rojigualda y la María que hace la foto también se ríe. O me lo imagino yo. Se me escapa el globo, hay un montón de globos en el cielo. Quiero hacer una foto de los globos que quedará genial y enviarla… pero no la hago porque no se ve una mierda. Me he quedado sin globo.
La boda del Machi. Magí Algueró. Yo me enteré de que el Machi se llamaba Magí ya muy después de conocerle. Muchos meses después. Al Machi lo conozco de ir al Barmacia, luego Idefix, aunque yo no había ido nunca al Idefix antiguo. Éramos tres, con el Edu y el Abel, y luego dos, el Abel y yo y nos daba igual todo y no hablábamos con nadie, nos reíamos nosotros y ya sabíamos poco más o menos que lo que es la vida contemporánea nos venía muy grande. Pero, como siempre, hacemos gracia. La gente se ríe con nosotros, somos una compañía muy disfrutable. El Abel sobre todo. Principalmente el Abel, si no es por el Abel, con el grupo de la Pepa, el Chispa, el Dani, el Quero, el Pelopincho, la Nuri, toda esa banda… no hubiéramos hablado jamás. Yo no hablo jamás con nadie. El Abel sí. El Abel no ha venido a la boda porque no le ha salido a él de los huevos y no hay nada que reprocharle. Y quiere al Machi más que yo, libra por libra. Porque es una persona cariñosa, expansiva, abierta, un foco de atención. El Abel. Y el Machi también. En fin. La vida, como siempre.
El Machi tuvo el privilegio de ver morir a mi coche, el fierro lancia. Lo llevé a su desguace cuando ya no se podía más. El Machi es un tío especial. Cuando lo necesitas, incluso sin que tu sepas que le necesitas está. Y qué discusiones. Qué trifulcas. Recuerdo una vez en el Cinc, hace mil años, mil años antes de los mil años, estaría formándose Ciutadans o así, que tuvimos una con el Chispa que para qué. Y qué. El Machi es encantador, extravagante, un amigo que sé que ha estado cuando sus amigos y sus amigas lo han necesitado de verdad. Y por eso había que estar ahí, con él. Aunque uno tuviera ganas de dos mil cosas antes que estar en otra boda, sintiendo que en una boda se celebra la sublimación del amor reglamentario y sabiendo que allí dos personas van a decirse cosas que uno ve como el globo que sube. Como los globos en el cielo. He ido a la casa del Machi muchas veces. Cuando vivía en la calle Perú allí al final, luego en la casa esa rara que tiene. Un año, para Nochevieja, nos dijo de tocar. Con el Dani hicimos un repertorio. No le gustó a nadie, o a casi nadie. Sus amigos, algunos de ellos estaban en la boda, no nos hicieron ni caso. Algunos se quejaron. Pero él, tan ancho. Siempre bien. Todo bien.
El machi (sin mayúsculas ya), la pepa, el dani y la marina, el quero, la belén, el chispa, la nuri, el pelopincho, caballo loco, el viejo y su chica la laura la maña que vinieron de Teruel y qué de puta madre que es el viejo y su chica la laura, el zorro, la isa… el bengui, la meri (no sé si los escribo bien), el grupo de colegas que hicimos cuando nos quedamos sin el edu. Qué cosa más guapa conservar un grupo de amigos así. Contra viento y marea. Cada uno como sea, pero ahí están.
La boda comienza el viernes y desde dos meses atrás el machi nos insiste en que tenemos que ir. Que nos da la invitación, que quedemos. A mí me la da en las fiestas. Voy a la caseta de Ciutadans y me la da. Tienen una cena. Luego viene la María y me dice que ellos suben el viernes ya y que me suba con ellos. El viernes. La boda va a ser gitana. En una masía por ahí arriba, tres días. Si no te subes el viernes, el sábado o si quieres para la paella el domingo. Tienes que venir. Estoy intentando localizar al Abel y no lo encuentro. Tú vienes, verdad. Y yo le digo que sí, que claro, pero pienso… no tengo ni putas ganas de ir. Y van pasando los días. Y no sé cómo ir, ni por qué, ni nada. Pero al final voy. Un día al menos. El sábado. Sé que el viernes ya han ido casi todos para allí. Yo llego el sábado a las tres y pico. Voy en el coche acojonado pensando que no voy a llegar, que me voy a perder, pero está todo bien explicado, de puta madre. Ya he llegado. Falta una hora y va todo el mundo en chándal. Dicen que han estado cantando con los Gin Tony por Junco hasta las seis o así. Contando la boda por wasap como si importase una mierda. Ahora estoy haciendo esto. Mira esta foto. Qué guapa va la pepa. La peña va recuperando los cuerpos de la muerte y voy saludando a los que conozco, a la tropa. Se van cambiando y poniéndose los vestidos y las cosas. Ellas muy guapas y ellos muy guapos. Yo voy igual que en la boda de la Rocío. Lo mismo.
Qué esperas de la boda. Espero no entrar en bucle. Espero no quedarme colgado, no aislarme, no pensar. Espero estar con la gente, no perderme, no escabullirme. Espero hablar. Espero que la música sea medio buena y poder bailar algo. Espero no pensar. Espero no entrar en bucle. Espero no estar pendiente del móvil. Espero hablar con pepa, con el chispa, con el dani, con la gente que conozco. También están la maría y el padilla, de ciudadanos, intentaré pegar la hebra con ellos. Y sí.
El sitio es espectacular. Un poco más allá de Banyoles. El clar del bosc. Precioso. Hay tres casas, una habitación con los kansaos (así nos llaman y yo no sé porqué). Soy de la banda, pero soy el que menos de la banda es. Porque ellos se conocen desde hace mil años y yo desde hace quinientos solo. Es igual. Ya están vestidos, venga fotos, hay que ir por un camino hacia un sitio y allí se hace… oh, qué bonito. Está todo el mundo súper puesto. Gente vestida muy muy puesta y luego algunos de nosotros que vamos con el gancho de la elegancia. Bien. Una ceremonia muy bonita. Pero con detalles que, a los modernos y eso, nos hacen entornar los ojos. El machi se casa, con la vero. La Vero es una muchacha que es como el Machi. Se ríe todo el rato, pero también la hemos visto entrar en barrena. Háblenle de Julio Iglesias. Háblenle mal. Pues así. Va subiendo la gene al sitio y no es fácil subir. Vamos sujetando a la nuri porque no puede subir. Y así varios y varias. La ceremonia. Lee unos votos una amiga, super amiga, de Vero. Dice que va a ser largo, pero nah. Luego viene el zorro. Y el Zorro lo peta. En una papeleta de Podemos, dice que lo ha buscado en Google, se marca un versículo de la Biblia, nos descojonamos vivos, y ya está. El Chispa más serio. Y no sé si leyó alguien más. Lo de las espadas. Que si falta uno para coger la espada. De qué me estás hablando, nen. Coger una espada y hacer como un arco. No me jodas. Sí. No me jodas. Que sí. Pues yo no lo voy a hacer. Pues falta uno. Al final se pone otro. Se acaba el ceremonial. Pasan por debajo del arco. Al final los dos últimos bajan las espadas. Los tengo delante. Dicen algo de que bese a la dama y les dejan pasar. Dicen que es de una peli, nosequé de las águilas. Al final pasan. Bendito sea la virgen. Vamos a beber. Llevamos no sé cuantas horas ya sin beber.
Saludo a la maría y al miguel. En el aperitivo nos hacemos la foto de la boda y hablamos de esto y de la Parlón. Lo normal. El miguel va vestido como van todos los de Ciudadanos. Ha venido Jordi Cañas. La María va muy guapa. Qué majos. Todo el mundo me parece majo. Hemos hecho mil bromas antes de la boda con los colegas con que venía Jordi Cañas. Al final, nada. Los colegas han preparado unas pruebas para darle el regalo a la pareja. Bebemos y vemos como pasan los aperitivos. No sé cuánto tiempo estamos con los aperitivos. En ese rato pasa lo del globo. En ese momento no le doy importancia. Lo del globo me ha venido ahora. En alguno de esos momentos un grupo de baile se pone con el flamenco a hacer nosequé. Flamenco, supongo. Me empiezan a decir que lo ponga en la crónica. La crónica. Comemos bombón de rabo de toro, bebemos cava y cerveza. Como steak tartar, como nosequé de cigala. Me da casi todo igual. Saco fotos. Las envío por wasap. Creo que no saco tantas fotos. Hablo con unos, con otros. Hablo con los míos más que nada. Creo que saludo ahí al Machi. O después. A la vero ni siquiera la saludo. Me da corte.
Ha estado bien el aperitivo. Nos vamos a comer. Hay pescado o carne. Pero no, hay pescado y carne. Está todo muy bueno. El salmonete es una delicia, el cordero muy rico. Pero con sal, mejor. Estamos el dani, la marina, el pelopincho y la nuri, el dani y la marina, y la hermana del dani y su chico y el hugo. El hugo es un niño pequeñito rubio muy majete. En la mesa de al lado el resto de la tropa. Contra viento y marea. Tardan bastante en poner el postre y nos vamos dispersando, unos salen otros se van. En una de esas salidas meto una chapa a la maría y al miguel sobre nosequé que se me piran mientras hablo. Literal. Nos acabamos comiendo el postre y pedimos un café que nos lo ponen ya casi en el puente de los muertos y vamos saliendo. Me llevo un vaso verde vintage que hemos dicho con pepa que nos tenemos que llevar los vasos esos porque son lo más. No me entero de a quién le dan el ramo ni de muchas cosas de las que pasan. Estoy como ido. Mal asunto. Cada dos por tres la nuria me dice que se está muriendo a mi lado. Que cree que tiene algo. Qué cuadro.
Hacemos lo de la pruebas. Les dicen que no les van a mojar ni a pintar ni nada pero los ponen de purpurina hasta el desto. No sé cómo llega a mí la bolsa de confeti. El viejo me llama toni confeti y todos me llaman toni confeti. Me siento parte de algo. Toni confeti. Bien. Toni confeti. Bien. Y confeti. Pues es esto un poco. No sé qué más contar. Queda lo de los cubatas, la música y eso.
Los cubatas, la música y eso. A nuestro lado, la mesa de Ciutadans juega al poker. Nosotros vamos bebiendo y hacemos incursiones a la zona de baile para ver si eso. Latino sound, reguetón, lo normal. En una de estas hacemos por pedir una canción, pero la Vero lo corta de raíz y pone su portátil con Julio Iglesias on fire. Me va, me va, me va… así es. Una boda con Julio. Soy de aquellos que sueñan con la libertad… me va, me va, me va… y así. Una medio normal y Julio Iglesias. Nos morimos de risa con la maña esperando a que… y vuelve a pasar… me va, me va, me va… y la gente baila. Y eso. No sé en qué momento nos metemos ya de lleno al baile. En una de esas latinas, no sé en cual, no tengo ni idea, la maría me coge y me dice de bailar. Horror. No sé bailar. Sí, estoy allí, muevo el piececito, espero a que pongan las buenas… pero no bailo. Me coge y venga. Y paso el mal rato del siglo. Por favor, déjame ya, que no sé… al final se apiada y me deja. Y no sé en qué momento que todo cambia y nos hacemos con la situación y ya solo se oye música molona. Rock español y raca raca. Obús, barón rojo, Rosendo, leño, kortatu (os he visto cantar sarri sarri, ciudadanos, aunque os vayáis), la polla ( se vuelven a ir), enemigos, planetas (alegrías del incendio, que la pido yo), Radio Futura que es con la que empieza todo, Nirvana (la isa, que está embarazada se vuelve loca y me pega tres empujones que me mandan a Calella), Mano Negra (me enamoré de una morena… cuánto tiempo sin escuchar esa canción, la virgen), Hidrogenesse (locurón con Disfraz de Tigre), Mártires del compás (qué le has hecho a mi corazón que parece que es domingo… habré escuchado esta canción mil veces y esa noche me pareció tan bonita, tan tan tan bonita, pero si no lloré con la de los planetas ¿? Cómo iba a hacerlo con los mártires…), Ramoncín (la maña canta conmigo litros de alcohol y a mí litros de alcohol me parece la mierda más grande de todas pero a ver cómo se lo hago entender a la maña), Bon Jovi, yo que sé. Rachid Taha también, claro, que la pide la pepa. Así hasta las seis. Van cayendo los nuestros y los de ciudadanos aguantan. Qué cabrones. No nos vamos. Al final solo quedamos caballo loco, la pepa, la hermana el cuñado del dani y nosotros. Los de ciudadanos y el machi se quedan. No valemos para nada. Y hablas con la pepa y le dices que sí, que bueno, que muy bonito todo, pero que ahí estoy. Saltando solo.
Habitación del pánico. Siete de la mañana. Para qué contar el cuadro.
Te levantas, crees que no has dormido o sí y tienes muchas muchas ganas de… y lo haces y miras el móvil y hay una paella pero te quieres ir. Porque lo primero es antes. Tengo las mismas manos para el globo. Y ya está el machi casado, pero es una trola porque el machi ya se casó el viernes anterior y esto ha sido…
Pues ir a ver al machi, decirle que de puta madre todo, machi, que eres un tío encantador aunque vivas en el error, y que ya que tengo la ropa más o menos, pues que ya podéis aprovechar y casaros todos. Y no he hablado nada del cuñado del machi, que salió en la tele… me dejo la mitad de las cosas. En fin. Eso de la gente queriéndose es maravilloso.