Días de Andalucía

Como para dejar el coche en la puerta, con todo el soletarrón. Entonces. ¿El día bueno es hoy o es el 4 de diciembre? ¿Da lo mismo o hay que ponerle más intensidad a uno o al otro? ¿A este? El oficial es este pero el oficioso es el otro. Si el paisaje de tu infancia es el paisaje de tu nosequé entonces ese paisaje es este de la foto. La Pontanilla, la calle donde está la casa de mi abuela, donde está ahora nuestra casa, con esa pared blanca al fondo que cuando yo era chaval no era tan blanca de los balonazos que dábamos. Ahora no hay críos y no se juega a la pelota. Todo el día jugando a la pelota. Todo el día hábil jugando a la pelota. O a la lata. Imaginen todo ese terreno que se ve detrás, que es una Estación de Tren, para jugar a la lata. Imaginen esconderse a las nueve y que no te encuentren ni a las doce. Imaginen olvidar si estás jugando a la lata o qué está pasando. Qué está pasando ahí fuera. Tengo hambre. Me voy para casa a que me haga un bocadillo de chorizo mi abuela. Ahora te fijas y la calle parece que tiene la cuesta más pronunciada, pero cuando era pequeño no lo parecía tanto. Tiene desnivel para que el agua baje hasta la pontanilla. Tú y yo menos todavía, sabemos decir correctamente pontanilla. Creemos que sabemos decirlo pero no lo decimos igual. Pontanilla, abridorcilluelo, cucharilla chica, cernaderillo, camastrón, huevarros, tonto. Hemos dicho muchas veces que no se dice tonto como se dice en Vilches. Tonto en Vilches es más tonto. Es tonto. Toda esa gente que se cree que hablamos en andaluz y que nos pregunta si nacimos aquí. Por cuatro palabras o por cuatro expresiones o que de vez en cuando nos comemos las eses. El otro día salió un vídeo de unos que han hecho una casa con cosas en la fachada y eran una pareja de vilcheño y argentina y el vilcheño llevaba años viviendo en Madrid y claro que tenía acento. Hasta que sale Mesinos hablando y eso es. Esa es una manera, que no es la más, pero es una muy válida y muy identificable. Eso es. Nosotros no. Delante de casa vivía Rodrigo y al lado la Bernarda (Benarda) y la Jeroma. Hace mucho tiempo de eso. Donde ahora hay una valla negra vivía la Jeroma con una casilla chica que tenia dos pisos y es que la Jeroma era era muy chiquitusa también y tenía unas gafillas muy gordas. Y no vayas a dejar el coche ahí que se te va a cocer. Déjalo en la sombra. Debajo del árbol. Posiblemente la foto esté hecha al lado del coche que hemos dejado al lado del árbol. Si hoy es el día bueno de los Días de Andalucía, este es otro texto para decir que, poco, o mucho, o lo suficiente, hay algo de nosotros que es eso. Mucho, poco, suficiente. Bastante. A veces. No siempre, pero de manera constante. Ese tranco, la cuestecilla que sube el coche. Las casas de los de la Renfe. El hueco de esa farola que era una canasta a la que solo podías entrar desde la derecha. Día de Andalucía. Días de Andalucía. Cada día puedes acordarte de uno. Hoy han tocado estos y pueden ser otros. Son muchos, no sé si son suficientes.