Al otro lado del río

¿Qué hay más allá? ¿Quiénes son? ¿Cómo se llaman? ¿Tienen las mismas costumbres que nosotros? ¿Hablarán como nosotros? ¿Tendrán los mismos problemas? ¿Accederán a los puestos públicos por oposición? ¿Serán tus amigos? ¿Viven en casas? ¿Hablan entre ellos? ¿Se conocen? ¿Tienen gustos similares? ¿Se preguntan sobre las vacaciones? ¿Se saludan por los pasillos? ¿Se van a desayunar a una cafetería que quede lejos pero no muy lejos de su lugar de trabajo? ¿Se hacen preguntas? ¿Tienen sabios? ¿Tienen poetas locales? ¿Tienen poetas que triunfan lejos? ¿Hacen festivales al aire libre? ¿Tienen parques? ¿Hacen cosas para luego colgarlas en las redes sociales? ¿Se creen el tema? ¿Se lo creen todo? ¿Carecen de escrúpulos? ¿Tienen amigos? ¿Hacen amigos en el puesto de trabajo? ¿Se les nubla el cielo como a nosotros? ¿Hacen planes de futuro? ¿Amenazan al contrario? ¿Tienen una orilla del río? ¿Hacen ejercicio en torno al río? ¿Saben que tú y yo somos pareja? ¿Tienen pareja? ¿Me han visto alguna vez? ¿Se ponen mirando a Cuenca? ¿Hacen encaje de bolillos? ¿Tienen frío por las mañanas y calor por la tarde? ¿Se les moja la ropa cuando llueve? ¿El agua en el sumidero gira hacia el mismo sentido que nuestra agua en el sumidero? ¿Ríen las gracias? ¿Les queda cerca el barrio de Gràcia? ¿Han estado en el paro? ¿Han optado a un futuro mejor? ¿Saben lo que les espera? ¿Se conforman con poco? ¿Estimulan sus sentidos? ¿Pretenden ser algo? ¿Han jugado juntos a la pelota? ¿Tienen parques? ¿Son ciudadanos del mundo? ¿Encaran el próximo curso con la ilusión de un niño? ¿Tienen facebook? ¿Se miran el facebook unos a otros y descubren cosas que harían avergonzar a quien mirase el facebook? ¿Son autónomos? ¿Son anticapitalistas? ¿Quieren ser sus amigos? ¿Estudian en colegios concertados y piden por la educación pública? ¿Saben jugar a fútbol? ¿Necesitan una chapa? ¿Necesitan una camiseta? ¿Abogan por la sanidad pública? ¿Hacen cosas diferentes a las que hacemos nosotros para terminar con el problema? ¿Tienen problemas? ¿Están seguros de todo lo que dicen? ¿Miran a otro lado? ¿Ponen excusas baratas? ¿Hacen de su capa un sayo? ¿Tienen una calle con tiendas? ¿Se paran a mirar en el escaparate? ¿Hacen ver que tienen dinero para comprar algo? ¿Les interesa todo esto? ¿Me ven desde donde están? ¿Me ven desde ahí? ¿Saben que estoy hablando de ellos ahora mismo, mientras ellos están haciendo sus cosas, cosas que son absolutamente diferentes a las que estamos haciendo ahora tú y yo que no sabemos hacer otra cosa que perder el tiempo y maquinar cosas para alterar el orden y el tiempo y el espacio? ¿Lo saben? ¿Les has dicho algo? ¿Les has hablado de mí?