sábado, 29 de junio de 2019

Hola de Calor

Cuando te pregunten por la ola de calor, frótate las manos y piensa una respuesta atrevida, una respuesta informal que engañe a la gente y les convenza de que tú no tienes nada que ver. Cuando te pregunten por las cuestiones que preocupan a tus iguales, invéntate alguna respuesta que te sitúe en el mismo plano que los demás. Pero tú no tienes nada que ver con ellos, tú sabes cuál es la verdad. Y no tienes porque compartirlo con nadie.
Hola. Tengo calor.
Toda la noche dando vueltas, suplicando que los pies no toquen la parte de la cama que no es sábana y que es colcha y sin ganas ni siquiera de ir a beber agua. Agua fresca que no sirve de nada. Cuando te pregunten si te gustaría beber una cerveza fresquita dí que prefieres el agua fresca. Y da conversación. Cuando te pregunten y te reclamen y te requieran, acuérdate, tarde, de lo que no ibas a decir y luego imagina todas las veces que das la respuesta demoledora, que cuentas aquello que llevas años amenazando con contar y pregúntate luego si servirá de algo. Cuando te pregunten sobre el presidente, di algo bonito, algo común, algo que al otro no le haga sentir pequeño. Todos somos iguales en esta tierra y no tienes porqué señalarte tanto.
Cuando te pregunten por los pájaros di que les das agua y que culpa tuya no es. Y cuando te pregunten por cualquier tema que tenga que ver conmigo, diles que soy muy majo, pero que bueno. Y en ese pero que bueno que se dejen llevar. Y que se dejen llevar por la sombra, porque los bombones se derriten por la zona del sol, y bebe agua.
Bebe agua fresca y procura ir al lavabo cada dos por tres para esconderte. Escabúllete y sacúdete la hola de calor. Hola. Vengo detrás de ti hasta el lavabo para preguntarte. Te quiero preguntar una cosa mientras haces lo que estás haciendo. Es sobre el calor.
Es tu momento. Es el momento de frotarte las manos y responder con lo más avanzado en elocuencia que tengas a tu disposición. Aunque estés sentado en la plaza del váter y no esté bien hablar de cosas de lavabos mientras se está comiendo.
Cuando te pregunten por los motivos que te han llevado a tomar esta decisión, que no te vean las lágrimas asomar por los ojos, por entre los ojos, filtrándose por los ojos. Las lágrimas de la desesperación, secas al momento, porque hace mucho calor.
Hace mucho calor porque es Satanás quien está tomando el relevo. Es Satanás quien ha conseguido una nueva mayoría cualificada. Es Satanás a quien le estás aguantando la mirada. Podría haber sido tan bonito. Podríamos haber compartido momentos tan lamentables. Podríamos haber sufrido las calamidades del cambio climático juntos. Cambio climático y hola de calor.
Te persigo por toda la casa y acabo pronto. La casa es muy pequeña.
Te pregunto entonces que vaya, que qué calor. Y tú me contestas con alguna reflexión lo suficientemente naïf como para que ninguno de los dos nos enfademos. Y extendemos ese discurso a todos los órdenes.
Y ya no hace calor porque ahora se me ha ocurrido decir que ha cambiado el tiempo. Que se nota que ya no hace tanto calor. Y me miro hacia dentro y pienso que los días pasan, que la vida va pasando y se ha ido ya un mes y vendrá otro. Y no parece que hayamos avanzado en los grandes objetivos.
Hace muchísimo calor y todos tenemos anécdotas.
Pero yo tengo un blog.

jueves, 27 de junio de 2019

El misterio del parterre del Passeig Llorenç Serra.

Es un buen momento para hacernos preguntas que no tendrán una respuesta fácil. Porqué. Por qué. Porqué son las cosas como son y porqué las ponen ahí. Porqué existen las cosas. Porque hay cosas y esas cosas alguien decide que son como son. Qué son las cosas que hay. El parterre que transcurre de una manera contínua y constante a lo largo del Passeig Llorenç Serra tiene una dimensión y un tamaño. Un fin y un sentido. La separación de la circulación y al mismo tiempo, un carácter ornamental. Mejor un parterre que un bloque de cemento mondo y lirondo que no pintaría absolutamente nada. Mejor un parterre que una construcción con tierra dentro para plantar plantas y elementos que tapen los cableados que interiormente transcurren por las entrañas del Passeig Llorenç Serra. Un parterre. Un parterre delimitado por una suerte de construcción metálica que acaba en unos picos puntiagudos y afilados que son como el filo de la navaja automática de tu voz. Cortante, aerodinámico, que corta el viento, que hace que el tiempo se deslice y se desgaje de la corriente temporal principal cuando entra por Santa Coloma y se quede suspendido en un espacio diferente. El tiempo, el espacio, el parterre, lo que vemos, lo que nos imaginamos.
La historia de la humanidad, por ejemplo. Primates, simios, que bajan de los árboles que se adaptan a vivir en tierra, que comienzan a desarrollar ciertas habilidades, se presentan a elecciones municipales y ganan en municipios. O bien pierden de manera catastrófica. O bien ganan y pierden a la vez. O lo que es más común, pierden y ganan. La historia de la humanidad, desde el Valle del Rif hasta el parterre. El amplio paterre. El extenso parterre que no deja lugar a que uno, aventurero, cruce por mitad de la calle porque no se puede, porque te obligaría a ser, de verdad, uno de esos expedicionarios urbanos que recorre la ciudad como si del campo se tratara y no es ese el caso, ni mucho menos. El parterre, de filo cortante, relleno de tierra y plantas que no puedes pisar, lógico. Obvio. Un símbolo de que la humanidad avanza y de que el trabajo que hacemos es digno de mención. Mencionemos su trabajo. Reconozcámoslo. El trabajo del diseño de una ciudad y de sus elementos básicos. Entrar en el parterre.
Sumergirte en el parterre. Caer dentro del parterre y enterrarte en el parterre. Ser el parterre. Sentir que estás dentro del parterre, que dentro del parterre no pasa el tiempo. Dentro del parterre no pasa nada. Dentro del parterre estás bajo tierra en un elemento ornamental, que es algo más que estar bajo tierra. Bajo tierra en un parterre. Tirarte en plancha en el parterre, caer en bomba en el parterre, nadar en estilo libre en el parterre. El crawl, la braza, la espalda. En el parterre, sorteando las tapas de la electricidad, o del agua o del teléfono. El teléfono. Las líneas de teléfono. Tambores escondidos bajo el parterre para que podamos comunicarnos unos con los otros y con los otros y con esos de más allá. De una manera ordenada y civilizada. El parterre y dentro del parterre tú, que has pretendido pasar el día de la inauguración bajo el lema de 'a mí no me va a poner aquí un obstáculo nadie ya que yo soy ese tipo de persona que no se arredra ante ningún obstáculo ni peligro porque el mundo me debe una, pura vida, vida llena, a tope', y te metes en el parterre con los dos pies por delante y ahora te encuentro dentro del parterre y dentro del parterre te has quedado. Y eres feliz.
Y no hablamos mucho del filo cortante del parterre o del borde puntiagudo del parterre porque ahora nuestro discurso no es hablar contra, sino hablar a favor de la búsqueda de un trabajo de consenso para que ese parterre sea lo que los colomenses quieran. Y por eso este ejercicio de logorrea sin cuento, de monólogo interior, de nada con nada, de gaseosa elocuencia, de absolutamente cero que se agota mientras me miras como las vacas miran al tren y piensas.
Y piensas.

miércoles, 26 de junio de 2019

Solo. A Star Wars Story - Ron Howard

Todo está bien. Una historia, que básicamente la has visto o la intuyes o es más o menos como esperas que sea. Unos protagonistas que van apareciendo, unos personajes que son legendarios, otros personajes que son de seria influencia para el devenir posterior de todo... Todo está bien.
Pero qué triste es acabar siendo un personaje secundario en tu propia película. Han Solo es uno de los personajes emblemáticos de la saga de La Guerra de las Galaxias. En esta nueva hornada de películas sobre la serie a alguien se le ocurriría dedicarle una peli solo a Han Solo. A su origen, de dónde viene, cuáles fueron sus inicios, etc. Muy buena idea. Pero hay un problema. El personaje de Han Solo es para y por Harrison Ford. No está bien dicha esta última frase pero ya se entiende. Sin Harrison Ford, Han Solo... uff. Hacer una película sobre Han Solo joven y elegir al protagonista. Hacerlo bien.
Y si no sale bien.
Y si, además, pones a su lado a una actriz que es nada más y nada menos que la Khaleesi, la que no arde, la madre de los dragones, el copón, Danaerys Targaryen.
Puede pasar lo que pasa.
Que durante toda la película uno tiene la sensación de que Han Solo es un secundario en su propia película. Un simple pegamento entre personajes poderosos, como el de la Khaleesi, el del Woody Harrelson, el del propio Chewbacca... si hasta el propio Chewbacca le quita planos, por el amor de Dios.
Una película que hace de Han Solo un alfeñique, con ganas de ser gracioso sin gracia, que se esfuerza en repetir los tics clásicos del personaje de Ford, pero sin acabar de salirle, una suerte de imitador, un esforzado ñicris, más bajito incluso, que uno no entiende porqué ha de ser el protagonista de una película en la que uno acaba pensando... pero qué pasará con Qi'ra, antes que otra cosa.
Poco había que estirar en esa peli. El esperado encuentro con Lando, el hallazgo de la nave El Halcón Milenario, el ya mentado Chewbacca, la clásica escena en un sitio en el que se baila y se cantan canciones rarunas, en fin, todo visto, pero todo como siempre atrayente. La peli está bien y se deja ver, si no digo que no pero...
Todo ese esfuerzo en vender una peli con un personaje magnético como Solo, Han Solo, y no haber dado con alguien con el suficiente carisma como para poder darle sentido a la película.
Y claro. La Khaleesi. Que podría ser simplemente un personaje florero pero no. No lo es. Y el final te abre la puerta a pensar que quizás tenga su propio rollo luego, más tarde, en otra peli que llegará. Y me imagino a los productores de la película y al propio director pensando, vale, hacemos la peli con la Khaleesi, pero qué hacemos con el Han Solo este de chichinabo...
Qué vida y qué problemas.
Y seguimos sin coger un libro ni por una apuesta.

martes, 25 de junio de 2019

Chernobyl - Johan Reck

¿Es Chernobyl una serie básicamente antisoviética o es una serie que relata una catástrofe que no sabemos si pudo haberse evitado o si se evitó de igual manera en otros países? ¿Es esta pregunta demasiado complicada? ¿Son todos los soviéticos malos? ¿Había soviéticos buenos, competentes, capaces, trabajadores, aplicados, formales, entregados? Muchas preguntas.
La serie Chernobyl retrata en cinco episodios un momento clave de la historia de la humanidad que terminó como ocurre en muchas ocasiones en un silencio profundo que todavía hoy nos intriga. ¿De verdad estuvo el mundo en peligro? ¿De verdad la contaminación radioactiva se cepilló a tanta gente? ¿Ocurrió todo o es propaganda? En la serie vemos cómo los soviéticos basan en la propaganda, en la idea de que en la Unión Soviética esas cosas no pueden pasar, toda su estrategia. Minimizan, culpabilizan a otro, al de al lado, niegan la mayor.
Pero eso no pasa solo en la Unión Soviética, pasa en cualquier parte.
Una prueba, un test que tiene que pasarse, un ascenso que se huele, cadena de ascensos, rápido que tenemos que apañar esto antes de que... y las cosas van a su amor. Si haces las cosas mal, terminarán peor.
Una serie que todo el mundo coincide en decir que está muy bien hecha, incluso lo inventado está bien hecho. Una serie con personajes reales que ocultan, tapan, se escabullen. Pero con otros que asumen responsabilidades, se meten en faena, buscan soluciones, las más descabelladas. Con otros incluso que se sacrifican por algo que entienden que está por encima. Los mineros, los bomberos, los soldados que sabiendo que van a morir, se plantan allí y hacen lo que tienen que hacer. La escena de los mineros, cuando van a ser reclutados y destinados a una muerte segura, quieren que les digan al menos la verdad. Una vez que se la dicen, van para delante.
Si fueran americanos serían héroes. Como son soviéticos nos parecen borregos. O locos. O gente exótica.
Cuando yo era niño y tenía 11 años pensaba como el viejo que lanza el discurso en la sala llena de gente del pueblo de Prypiat. Eso no está pasando porque no puede pasar. Porque peligra el Estado. Cuando yo tenía 11 años, porque sí, yo pensaba que en la Unión Soviética no podía pasar nada de eso. Una catástrofe nuclear. Pues tú más. Es propaganda, etc. Los políticos soviéticos eran perfectos y todo era maravilla. Tenía 11 años. Hoy, viendo esta serie, asumiendo que toda la serie viene a decirnos que por culpa de incompetencias, egoísmos, miserias personales, se fue a la mierda Chernobyl y en consecuencia la Unión Soviética, sigo pensando que, sin embargo, la gente estaba ahí. No sé cómo decirlo. Que el interés superior, mantener la Unión Soviética a flote, era posible. Fíjate tú qué idea tan equivocada. Que sí, que pasó, que se tuvo que hacer mejor. Ninguno de los protagonistas es inocente. (spoiler) Legasov nos parece un héroe hasta que el del kgb nos lo desnuda. Es un héroe, pero todos tenemos nuestras cosas.
¿Es una serie antisoviética? ¿Anticomunista? Supongo que si eres anticomunista te regodearás. Si no lo eres verás 'propaganda' por todos lados.
Posiblemente lo más evidente sea considerar que sí, que lo es. Que el retrato que se hace de las jerarquías sea demoledora. ¿Sí? Hoy sirven a Rusia y ayer a la Unión Soviética y dónde queda la ideología en todo esto.
Pero hay algo, quizás sea el niño de 11 años que aún uff. Iba a decir que aún vive en mí, qué cursi. Pero sí. Hay algo que me dice que bueno, que incluso de esa serie, de ese retrato de un sistema que se iba a la mierda, había gente que se preocupaba de hacer las cosas, de solucionarlas, de ir al tema. Incluso Gorbachov y su rollo 'no me agobies y dime qué hay que hacer'. El Scherbina y su rollo 'dime cómo va esto que lo tengo que arreglar'. Y sí, era un apparatchik pero alguien tiene que hacer las cosas. No sé.
Chernobyl como retrato de una sociedad que pensaba que sí, que podía ir tirando, que iba bien, pero que estaba chunga por dentro. Y se terminó.

sábado, 22 de junio de 2019

Corto Maltés en Can Sisteré. De viaje.

Una exposición en Can Sisteré dedicada a Hugo Pratt y a su personaje Corto Maltés. La exposición estará abierta hasta finales de Julio. Una exposición con un contenido no demasiado copioso, no hay un gran volumen de dibujos que obliguen a una revisión de viñetas y viñetas. Hay una presentación de la misma, una serie de textos del propio Hugo Pratt sobre los viajes, el cómic y una curiosa e inconveniente reflexión sobre el deseo de ser inútil. Una reflexión que ya no nos conviene para nada. Ya está bien. Pero es tan hermoso.
No he leído nunca ni un solo cómic de Corto Maltés. Ha sido hoy cuando he conocido mucho más del personaje. Me interesa más lo que me transmiten los dibujos, cuando los he visto y por lo que los aprecio. Hay en la primera sala una viñeta en grande en la que se presenta al personaje, sentado en la terraza de un bar, encendiendo un cigarro y actuando como si lo hiciera para un público invisible. Me encanta.
Me gustaba utilizar los dibujos de Corto Maltés para una serie de historias sobre un club de viajes, un club de viajeros, imaginario, llamado Círculo Projorelov, en el que se recibía a viajeros que explicaban sus aventuras que podían ser más o menos interesantes.
Me gusta viajar. No me gusta preparar los viajes. Me gusta estar en el viaje en algún sitio que me guste. No me gusta preparar viajes, hablar, me angustia pensar que no puedo viajar.
Hoy he visto los cómics de Corto Maltés, expuestos. Hay uno que transcurre en Samarkanda, me encantaría ir a Samarkanda y posiblemente nunca vaya a ir a Samarkanda, hacer la ruta de la Seda, no sé qué me imagino que debe ser Samarkanda, dónde duermo yo en Samarkanda, qué voy a comer.
Corto Maltés viajando por el mundo, viviendo aventuras que desconozco, pero que me gusta pensar que pudieron pasar realmente.
Creo que llevo bastante texto escrito y no sé si queda claro porqué lo escribo.
Paseando por las salas y viendo los escasos dibujos, escasos pero justos, ya me he sentido a gusto. No necesito viajar, no necesito ni siquiera saber cuál es el contexto de esos dibujos de Hugo Pratt. Corto Maltés me debería caer mal. Seguro que jamás leí nada de él porque de pequeño me caería mal. Demasiado perfecto, su pendiente, siempre sonriendo, demasiado. Y sin embargo, algo tienen esos dibujos que me relaja.
Me estimulan para pensar que tenemos una cabeza para viajar. Para viajar y para estar en los lugares a los que muy posiblemente no vayamos a ir nunca. Incluso para escribir sobre ellos sin que jamás hayamos estado.
En estos días se planifican viajes, planifico viajes, compartimos rutas soñadas, ya hechas, trazadas, las más comunes y las más exóticas. Todos viajamos y tenemos la necesidad de viajar, lejos, durante un tiempo, pero no sé si me gusta. Me gusta viajar y no sé si me gusta viajar así. De esta manera. Y no creo que pueda viajar de otra. Irme al pueblo como si fuera a Samarkanda. Soñar con ir a Samarkanda. Aterrorizarme la idea de ir a Samarkanda.
Una exposición en Can Sisteré que es como una especie de Aleph chiqutín en el que con cuatro dibujos, tres o cuatro textos, has viajado.
Yo ya he hecho mi primer viaje este verano.

viernes, 21 de junio de 2019

Gastarbeiter

Todos los días, al salir de la fábrica, Karan me da una cifra. Unos días es una y otros es otra, muy pocos días coincide. Siempre es superior a mi cifra. Karan y yo vinimos juntos hace unos veinte años. Nos conocimos en un partido de fútbol que el equipo de mi pueblo jugó contra el equipo del suyo y hablando y hablando quedamos en venirnos para aquí. Hicimos el viaje juntos y Karan siempre decía que lo que más deseaba hacer cuando llegara aquí era trabajar, trabajar con ganas, trabajar bien, no como en el pueblo dónde no se podía trabajar y no te dejaban ser eficiente, no te dejaban demostrar todo lo que podías dar. Karan y yo decidimos que queríamos venirnos a Munich y al final no acabamos en Munich, acabamos aquí. No se está mal. Karan en cuanto llegó empezó a buscar trabajo, yo quería vivir un poco la vida antes de ponerme a trabajar. Karan me dijo que ya nos había encontrado un puesto en una cadena, esta cadena, a los dos. Le agradecí mucho que contara conmigo y no supe decirle que entre mis planes no estaba trabajar tan pronto, pero luego pensé que no todo iba a ser trabajar. Karan comenzó con su particular cuenta de productividad desde el primer día. todos los días, al salir de la fábrica, Karan me da una cifra.
Todos los días, al salir del bar, Karan me da una cifra. Vamos a una cervecería cerca de nuestra casa, vivimos en el mismo edificio. Karan, al poco de llegar, se puso a buscar piso y encontró uno cerca de la fábrica. El bar, la fábrica, el piso, todo a mano. Cuando encontró el piso me dijo que había uno al lado en el mismo edificio, podrías comprarlo. Lo hice cuando empezamos a ganar los primeros sueldos. Cuando vamos al bar, después del trabajo, a tomar una cerveza, no hablamos demasiado, vemos la televisión, el fútbol y supongo que recordamos mentalmente lo que dejamos en casa. Karan siempre que salimos del bar me da una cifra. Es la cifra del dinero que manda a su casa cada día. Yo no mando dinero cada día, yo cada seis meses mando algo de dinero. Mis padres se conforman con poco. Los padres de Karan no sé si están vivos pero él dice que cada día manda dinero. Una cifra.
Todos los días, al subir por las escaleras del edificio que nos lleva a nuestro piso, cada uno al suyo, Karan me da una cifra. Y llevo veinte años sin comprender la cifra que me da. Me da una cifra y subimos las escaleras. Yo no sé porqué pero siempre tengo la sensación de que la cifra que me da es inferior a la mía. Y ni siquiera sé de qué habla.

jueves, 20 de junio de 2019

Como un gatillo

Esperando detrás de la puerta para salir a dar un paseo. Se abre la puerta, sale, te da un abrazo y a dar una vuelta. El día que llueve mira detrás de la puerta. No se puede salir. Sale él y se despide de los que se quedan allí. Los hay que se quedan con la familia y otros y otras se quedan solas. Unos ven la tele, otros no ven nada, otros esperan a que vuelva la hora de la merienda, otros no esperan nada. Otros no se acuerdan de que les llega la hora de la merienda. Algunos no se acuerdan de que les has saludado antes y te vuelven a saludar. Otras preguntan y preguntan y preguntan cuándo vienen a verla, cuándo se come, por favor, qué hora es. Sales a dar una vuelta y te encuentras con la gente que poco a poco va a haciéndose habitual. Quien te pide una y mil veces algo para un café, una y mil veces algo para fumar. Un cigarro. A alguien se le cae un cigarro y es capaz de pararlo todo para encontrarlo, no puede ser que se le haya caído un cigarro, va a por él, no lo encuentra. Está otro dormido en un banco, y otro, y los chavales que van a estudiar a alguna de las facultades están también tumbados en el césped. El césped, en primavera y cuando llega qué verde y los árboles qué verdes y ese primer árbol que se ve en la foto es un almendro y ves las almendras en el suelo y te llevas un par a casa que metes en agua y luego las plantas con la esperanza de que broten. Que broten, ya te digo. Y un día vimos un erizo cruzando el camino de piedras que va a la cafetería donde están las mujeres de la cocina que tienen que decir todos los días aquello de 'todos los días vienes con lo mismo', y está la otra cafetería, la de arriba, donde hay gente tomándose cortados imaginarios, cortados eternos, cafés que no existen, gente que entra corriendo al lavabo, que sale corriendo del lavabo, que no hay lavabo. Y en la cafetería de abajo hemos comido muchos días y la chica de la cocina nos regaló ayer unos buñuelos de bacalao y le dijimos que nos íbamos ya y nos dio el teléfono por si queríamos volver otro día por allí para reservar. ¿Está libre esta mesa? Esta mesa no es de nadie, esta mesa es de Dios y todos somos sus hijos. Gente fumando por todas partes, gente fumando a la vuelta de las esquinas, en las puertas de los diferentes pabellones. Los pica pica de los estudiantes. Las esparragueras que te va señalando, los hongos que te va señalando. Los bancos que no están sujetos al suelo y que se te van para atrás. Los letreros en inglés con el Feel the Torribera Experience. Como los gatillos, esperando detrás de la puerta a que venga la visita. Las enfermeras, las de la puerta, cada uno tiene que ir a su sitio, ahora ponemos más pan. En la tele Antena 3 y la serie de Amar es para siempre y no sabe uno ya ni el año en el que están. A él le da igual, ya no le hace caso a la tele. Saluda otra vez, dice que está así así, te da dos golpes en el brazo. Cuando volvías para la merienda e intuía que te ibas te decía mierda, mierda, no no no, y era un drama. Pero ya está. Se acabó estar como un gatillo esperando detrás de la puerta a que venga la visita y salir disparado por el pasillo sin saber a dónde va. Se acabó el abrir los brazos esperando una explicación que le has dado mil veces sobre porqué está ahí y hacer el gesto con las manos plas plas, a la mierda. A la mierda todo, sí que es verdad. Y se acabó irte sin decirle nada porque se enfada o se pone triste o arma el pollo. Como un gatillo esperando detrás de la puerta, no te acerques a la puerta que pita. Hoy, el último día, ha llegado un gato nuevo. Un gato negro y viejo, con un ojo a la virulé, que estaba en el césped de la entrada y los otros dos gatos grandes le han dejado pasar y ha llegado hasta la comida y la bebida y la ha olfateado pero no se ha atrevido comer, se ha sentado al lado, mientras otro gato lo miraba medio dormido sentado en una silla y la señora de la silla de al lado nos preguntaba, mientras se fumaba un piti si mi hermano y yo éramos hermanos y corroboraba, una vez más, 'no os parecéis'.
Torribera. Gente paseando a gente, acompañando a gente, cuidando a gente, intentando cuidarse.
Volveremos a comer un día. Yo que sé.

miércoles, 19 de junio de 2019

El enigma del ojo cortante

Dentro del catálogo de estudios del doctor Almayr encontramos en una carpeta el siguiente caso:
'Referido al asunto que nos cuenta el señor Hyacintus Archangelopulo, residente en la ciudad de Odessa, Imperio Ruso. Cuenta el señor Archangelopulo que saliendo de su quehacer habitual como inspector de medidas y subjefe del Consejo de Administración del concejo de Chikasvilli, apareciendo en la calle de la Emperatriz Ana y doblando hacia la calle del Mariscal Menshikov recibió una herida profunda que le sajó la cara a la altura del pómulo y le produjo una incisión de tres dedos de profundidad sin que le sucediera el contacto con ninguna superficie cortante. Esta incisión, este corte, le llegaba desde el pómulo izquierdo hasta bien llegada la parte de atrás de la oreja, en el cráneo posterior. Una porción de su oreja, el lóbulo, había sido sajado.
Este corte no le produjo dolor algun y solo reparó en él al llegar a su propio domicilio particular, situado cuatro calles más allá, en el Boulevard Mischkin. Al dejar su sombrero y bastón, la ama de la casa Mariana Shulakdevidze, gritó horrorizada al ver la línea de sangre que le había dejado el corte en cuestión. El señor Hyacintus Archangelopulo vivía solo junto a su ama, con la que mantenía una fría y distante relación de señor y criada desde que comenzó su contrato hacía ya veinte años. Reparó al mirarse en el espejo que llevaba semejante corte encima y rápidamente se dirigió a la consulta del doctor Rabinovich. Éste examinó la herida, delimitó la profundidad y le recomendó descanso, concretamente alojarse en el propio domicilio del doctor Rabinovich para más seguridad.
El señor Archangelopulo descansó durante quince días en el domicilio del señor Rabinovich y volvió a su casa. El señor Rabinovich hizo preguntas, caminó por la ruta que hacía habitualmente el señor Archangelopulo y no fue capaz de descubrir el motivo de la mirada.
El señor Archangelopulo volvió de nuevo a sus ocupaciones normales cuando, visitando la aldea de Goroznovo tuvo una pequeña discusión con un cacique local que se negaba a pagar tributo por unos trabajadores contratados. Al volver a su domicilio en un carruaje y mientras evaluaba los tantos por ciento y las cifras varias, notó humedad en una mejilla. En esta ocasión el corte se había producido a la altura del bigote y en la mejilla derecha.
Nuevamente fue al doctor Rabinovich, nuevamente el doctor hizo una pequeña investigación. Nuevamente sin conclusiones.
El señor Archangelopulo hizo otra temporada de descanso, volvió a su trabajo un mes después. Su cara parecía transformada, pero él no sentía dolor.
Dirigiéndose a su propio domicilio particular en el Boulevard Mischkin, pensando en sus cosas, en un futuro viaje a Kazán y a Riazán quiso notar algo. No pudo notar nada. Su cabeza se hallaba cortada por la mitad. En mitad de la calle.
El doctor Rabinovich consideró el caso como un asunto personal. Hizo investigaciones, consultó a familiares y clientes de Archangelopulo.
Nunca preguntó, según los informes del propio Rabinovich, a la señora Shulakdevidze que volvió a su pueblo en Georgia y que se casó sorprendentemente con un médico de su pueblo, el doctor Orel. Ciego.

martes, 18 de junio de 2019

Rolling Thunder Revue - A Bob Dylan Story by Martin Scorsese

He hecho algo que no se debe hacer nunca. Leer sobre lo que vas a escribir. Recopilar datos. Mal. Si no hubiera leído nada me lo hubiera creído todo. El documental sobre la gira de 1975 de Bob Dylan que ha hecho Martin Scorsese. El ambiente, las anécdotas, el director de cine holandés, Sharon Stone como fan, la violinista, Kyss...
Todo lo que escriba sobre este documental no sirve de nada si no se graba uno a fuego esta frase que dice el tunante de Dylan en un momento de sus intervenciones estelares:
- “La vida no trata de encontrar nada ni de encontrarse a sí mismo. Trata de crear, de crearse a sí mismo constantemente”.
Y punto.
Dicho esto, el documental sobre esta gira es una creación, algo que tiene de fondo unas actuaciones impresionantes, con un Bob Dylan haciendo cosas tremendas, con esos ojitos de estar más puesto que el sol, con una Joan Baez guapa y genial bailando de una manera que tú no has bailado así en tu vida, con unos musicazos pendientes de ver cómo va la cosa y con un espíritu de engaño, de ilusión, de que todo es mentira, de que te están tomando el pelo desde el momento en el que te dicen que: con la máscara decimos la verdad, sin la máscara mentimos. Dylan hablando sin máscara. No te fíes.
En el año del señor de 1975 Bob Dylan había vuelto a los escenarios. El cuerpo le pedía marcha. Se junta con gente, fiestas, muchachas que le preguntan cosas, Allen Ginsberg haciendo cosas para llamar la atención o haciendo cosas para subvertir tu orden, según se mire. Esto es lo que dice el documental, la historia real dice otra cosa. Pero la historia real la pueden leer en cualquier parte.
Saca un disco, el Desire, con la violinista Scarlet Rivera de fondo absolutamente siembre. Hurricane...
Creo que la primera canción que sale cantando es Mr Tambourine man. Luego Isis. Mr Tambourine man como una declaración de principios. Oye, ven y cuéntame algo. Todo el rato es lo mismo. Un tío contando historias. Contándote ahora una milonga, ahora una cosa con aires bíblicos, ahora poniendo el dedo en la llaga de la injusticia, ahora tomándote el pelo con otra cosa. Con colegas o con gente que se cree colega de Dylan.
Dylan y Joan Baez. Dylan con cara de querer haberse comido a Joan Baez y Joan Baez mirándole con cara de 'qué notas eres, nen'. Hay un diálogo en una barra de un bar que no tiene desperdicio. Las entrevistas actuales con Joan Baez y ésta bufándose de todas las preguntas.
Bob Dylan tomándonos el pelo una y otra vez. Termina el documental diciendo que no recuerda nada, que nadie recuerda nada de esa gira, que se perdió como la ceniza. El tío jeta.
Martin Scorsese ya nos presentó la primera parte de la vida de Dylan hace unos años, con un formato parecido, aunque aquí parece que había más verdad. Una verdad basada en que el propio Dylan nos cuenta que él no es lo que tu esperas que sea. No es el mesías, no es un santo, no es buena persona, no es mala gente, no es un activista, no tiene el corazón de piedra, te está tomando el pelo, pero el que te tomas el pelo eres tú mismo que quieres dejarte engañar.
Bob Dylan tocando por ciudades pequeñas, ante públicos diversos, tocando canciones suyas, canciones de otros, divirtiéndose, con unos puestazos a veces tan evidentes que... esa interpretación final de Knockin on heaven's door con un Roger Mcguinn que está más ido que el copón. Esos músicos que tienen que estar pendientes de qué canción se va a tocar porque nadie lo sabe. La que pidan. ¿Nos sabemos esa? Venga.
No me mola la buena gente que se viste de buena gente, veinticuatro horas de buen corazón, de buenos sentimientos, de lo que ves es lo que hay, más bueno que el pan, el solidario, el que lo da todo. No me mola. Porque no puede ser. Me gustan más quienes dándolo o no, se permiten ponerte en la duda. Los que te crean la duda. Los que te señalan tus propias contradicciones. El que te toma el pelo. Ese.
No se puede ser más fan ya de Bob Dylan y del cabronazo de Martin Scorsese. La gira interminable, la vida interminable de Bob Dylan, la creación continua, siendo siempre alguien, mintiendo, tocando música, contando historias.
No se puede ser más fan.

lunes, 17 de junio de 2019

El mañana nos pertenece

Mientras la realidad se va deformando, mientras lo que parece paz y amor va tornándose en otra cosa que es grotesca y zafia, va apareciendo la cara del maestro de ceremonias sonriendo. Esto es lo que tenéis, amigos y amigas.
El otro día fui a la Plaça Sant Jaume al acto de coronación y proclamación como alcaldesa de Ada Colau. El acto que hace cuatro años fue festivo y un motivo de orgullo para todos y todas quienes apostaban por el cambio, por un cambio, se tornó esta vez en un acto de enfrentamiento del que formé parte conscientemente. No íbamos a celebrar tanto que Ada Colau fuese de nuevo alcaldesa, sino a defender a Ada Colau de la más que previsible reacción de los reaccionarios.
Durante todos estos años de Diadas, concentraciones de apoyo a los presos, concentraciones de repulsa por actuaciones policiales, manifestaciones contra la represión, más Diadas, etc., uno tenía la sensación que ya he comentado de estar yendo a manifestaciones de otro. De otros. No eran manifestaciones de todos, eran manifestaciones a las que tenías que sumarte obedeciendo a sus proclamas, contenidos y liturgias. Manifestaciones protagonizadas por gentes que uno veía alejadas de su mundo. De mi mundo. De mis ideas, de mis marcos mentales. Yo soy una persona vagamente de izquierdas. Allí no veía nada de eso.
El Sábado se reunieron en la Plaça de Sant Jaume una colección de frikis del procés. No me pareció que hubiera muchos militantes de Esquerra Republicana de Catalunya en la plaza. Más que nada porque cuando hablaba Ernest Maragall, su candidato, no había excesivo entusiasmo, aplausos claro, pero sin la exaltación de... ¿quiénes eran?
Manuel Delgado fue para mí un referente. Cuando salía en el programa de la Julia Otero haciendo de antropólogo descubría cosas sobre la relación del Estado con los ciudadanos que te dejaban los ojos así de abiertos. No supe que era comunista hasta mucho después. Cuando ya era demasiado tarde. Cuando ya se había pasado al lado oscuro. El Sábado estaba allí. Su cara era la de alguien que odiaba. Que odiaba a Ada Colau. Que nos odiaba. Que nos consideraba odiables.
Y como él los de la plaza. Nos odiaban. Osábamos contradecir y contestar físicamente lo que es el relato que ha de predominar: nosotros tenemos que estar con ellos o no seremos dignos. Ni siquiera hoy que Ada Colau ha vuelto a colocar, para mí ya de manera equivocada y sin necesidad, el lazo amarillo en el balcón del Ajuntament de Barcelona, somos dignos. Nunca seremos dignos de vivir en nuestra propia tierra. Somos, como dijo Joan Lluís Bozzo, el prestigioso director teatral ahora enloquecido, españoles empadronados en Catalunya. No somos nada.
Se nos llamó putas, guarras, todo por no apoyar al candidato indepe Ernest Maragall que hoy, haciendo gala de ese desprecio con el que ya no hay más tolerancia o no debería haberla, ha dicho que si los comunes hubiéramos apoyado a ERC el ambiente sería otro. Es decir, nos merecemos eso. No sé qué más nos merecemos, me lo puedo imaginar.
Allí estaba la consabida colección de ultras que con bandera española nos dan asco y con la estelada nos dan como ternura, porque a fin de cuentas ellos no son fascistas y te lo llaman a ti y has de argumentar porqué no eres fascista simplemente porque no eres indepe. Personas de izquierdas siendo calificadas de fascistas por personas de derechas.
De derechas.
El que tiene que justificar que Valls da sus tres votos por no querer un alcalde indepe eres tú. Fascista. Fora feixistes de l'ajuntament.
Defíneme fascismo.
¿Qué es el fascismo?  ¿Lo sabe alguien?
¿Qué es lo más lamentable? Ver a personas de nuestro entorno, no sé si todavía y por mucho tiempo, justificando o minimizando las agresiones verbales y el hecho mismo del porqué se encontraba aquella gente allí. Si no quieren estar con nosotros, que se vayan ya a hacer la revolución de las camisas pardas. Ya basta de aguantar a supuestos y supuestas compañeras justificar su rencor por no haber conseguido puestos en los órganos de dirección riéndole las gracias a fachas.
Los bomberos que iban a ser siempre nostres, efectivamente, eran de ellos. Un cuerpo público, personal público, de parte de una parte.
Nunca más. Nunca más considerar compañeros a quienes argumentan o justifican esa mierda que se vivió el sábado en la plaça Sant Jaume. Nunca más asistir a ninguna ceremonia, acto, actividad, de reivindicación que suponga compartir espacio con esa banda de fascistas. Nunca más acudir a lluites compartides, a sus charlas, a su mundo.
Porque nos desprecian y nos odian. Solo buscan la asimilación, la desaparición, la adhesión inquebrantable. Solo buscan que sigamos su música, su ritual, su ruptura que no es ruptura porque no han roto nada en su vida. Solo buscan que tengamos miedo de estar en una plaza aplaudiendo a nuestra alcaldesa.
Las caras dentro de la sala. Ira. La cara de Elisenda Paluzie, de la ANC, sin aplaudir cuando Ada Colau recordaba a las mujeres... ni eso. La cara de la Paluzie de estar escuchando hablar al servicio. Asco. Clasistas. Un tipo se puso delante nuestro y nos dijo que porqué no aplaudíamos cuando salía Quim Forn. Si es que no lo queríamos libre.
No quiero que los presos políticos estén en la cárcel.
No quiero ni voy a querer nunca que Quim Forn sea alcalde. Ni Maragall. Ni Elisenda Alamany.
Si puedo aplicar mi programa intentaré aplicarlo yo y no estar al lado de quien justifica que nos llamen putas o guarras o alcaldesas españolas. No son palabras exaltadas. Son línea ideológica.
Lo del sábado pasado abre una puerta que va a ser difícil de cerrar. Nunca más.
Y lo más triste de todo era irnos mirando los unos a los otros, a ver qué chapita se llevaba, qué camiseta, qué símbolo. Mirar las caras de miedo a que uno con la chapa de presos polítics se acercara. Qué puta mierda de país.
Qué puta mierda de país donde tenemos que llevar una camiseta con el lema fetén para estar tranquilos.
Qué puta mierda de país.
Y no pasó nada. Unos insultos, gente encarándose, alguien tocándole la cara a alguien, botiflers, tres per cent, vergonya, valls... no pasó nada. Y ya está todo roto.
Cuando al final del plano la imagen ya es totalmente difusa y distorsionada, se enfoca una esvástica.

sábado, 15 de junio de 2019

Crónica de la coronación y ascensión al cielo de Nuestra Señora.

No citaré a Sisa, pero sí que citaré a Kojón Prieto y los Huajolotes en su canción... nunca me sale el título de la canción, la del Pequeño saltamontes, cuando dicen lo siguiente: mira fijo al sol aunque los ojos te hagan chiribitas, no le apartes la mirada y verás cosas bonitas.
De ahí lo del cielo y de ahí lo de tantas cosas. Si miras fijo al sol o al cielo en este caso acabas viendo cosas. Cosas. Santa Coloma por ejemplo. La Santa Coloma que queremos ver, que es la que se cuenta y es la que triunfa. Y será la buena porque es la que es.
Hoy ha tenido lugar el pleno de Constitución del Ajuntament de Santa Coloma. La verdad es que no había lugar para la sorpresa. Los 17 regidores socialistas no dan para mucha emoción. Ahora la emoción se va a basar en la tolerancia al dolor. No el nuestro, que ni sentimos ni padecemos. El suyo.
Fiestas de Serra de Marina. Fermín Chueco, presidente de la asociación de vecinos, pide en el folleto de programa de fiestas que les ponga el ayuntamiento escaleras mecánicas. Una petición que puede ser ignorada o atendida. Pero lo que no puede ser es respondida de modo chufla y pasándote la mano por la cara. Porque a quién se le ocurre, utilizar un programa de fiestas para hacer una petición y no solo como escaparate de lo bien que va todo. Discurso de los candidatos. Ciudadanos habla de acabar el paseo Alameda. Por dos veces, Esteban Serrano y Nüria Parlon han dicho eso de 'tranquilo, tete, tranquilito, que lo hacemos'. De otra manera, pero era eso. Ninguna gana de aceptar comentarios críticos.
El plan es el siguiente: al partido socialista y a su alcaldesa Núria Parlón (¿Su alcaldesa Núria Parlon?), le han votado uno coma algo de cada dos colomenses que han votado. Un 51% de los votos. Eso es así. Y si no lo quieres ver, tú mismo, pero que lo sepas. Y eso significa que a partir de ahora, el gobierno de Núria Parlon es, definitivamente, el de todos los colomenses. El de los que te han votado y el de los que no. Y es lo que hay. Incluso de los abstencionistas. Normalmente esta frase de 'seré un gobierno para todos', suena como bien, como integradora, pero aquí ha sonado a... ahora sí que de verdad de la buena que ya mando yo. Y si no no hay más que ver esas caras cuando se escucha algo que suene a crítica.
Nos lo vamos a pasar de cine estos cuatro años.
La ceremonia ha sido una ceremonia. He conseguido entrar porque la Emiliana no tenía el teléfono a mano. Y me he colocado detrás de la madre de la candidata número 15 socialista, Soraya, ya regidora, con la que bromeé diciendo que claro, los quinces que no íbamos a salir... pues toma. Bocazas. Ahí estaba Soraya presidiendo la mesa. Con Pedro Cano, con una pajarita. Para rebajar el tono de solemnidad supongo, aunque quizás el pretendiera dársela. No creo.
Cada uno con su nombre puesto en la silla, menos yo, los móviles para grabar, las palmas para aplaudir. Las cabezas para pensar.
¿Qué nos espera?
Discursos de aceptación, juramentos por Dios, por la Patria y por el Rey. Juro por Dios y por la Virgen. Juro por la gloria de Pete Sampras.
En el centro de la sala, el centro de flores del cartel de Yo te cielo. No te querías reír, pues venga, ciélate. Núria Parlon ha conseguido ser un referente de la socialdemocracia y de algo más que ha dicho Esteban Serrano durante su discurso. Santa Coloma es un referente de muchas cosas bonitas y buenas, menos de la consabida noticia del periódico sobre las ciudades más pobres y las más ricas. Eso no. Nunca pasa.
Saludos, abrazos, felicitaciones. He felicitado a todo el mundo que he podido. Sin discriminación. A todos hay que felicitarles, a los regidores y regidoras, porque van a tener cuatro años de apreciar el cargo, la responsabilidad, tener en tus manos poder, incluso los de la oposición, poder para hacer política. La cosa más bonita que existe. Decidir, actuar, opinar, hablar, actuar.
Había dilema sobre la canción que podía sonar hoy. Finalmente ha sonado la Vida es Bella. Y se me ha puesto el estómago así como turbio. Del revés. No se vale.
La vida es bella, la Mayka ha escrito algo sobre lo que pasa en esa peli, la mentira y la verdad. Pero yo he escuchado esa canción antes. En un momento de adversidad, la vida es bella.
No hay que desfallecer y aunque hayamos asistido a la enésima coronación de la alcaldesa Núria Parlon como dueña y señora de las cosas municipales, la vida tiene otras cosas. Y hay que verlas.
Los textos que se entienden son los peores escritos. Yo también lo sé. Los textos que no se entienden son los que me gustan más. No me gustaría despedir este texto y esta crónica de un acto que ha sido menos esplendoroso que el del año pasado, pero quizás más emotivo de lo esperado, sin poner el acento en metafísica.
No sé. Ya no tengo mucha cosa que decir, los municipales emplumados, el cura con la cruz, el guardia civil de uniforme.
Definitivamente la vida es bella y este pueblo avanza que es un contento.

viernes, 14 de junio de 2019

¿Perdona?

Estaba interviniendo la portavoz de Catalunya en Comú Podem Jèssica Albiach en el Parlament ayer, contestando al Molt Honorable President Torra, cuando alguien dijo algo que la hizo interrumpir su discurso para preguntar ¿Perdona?
La portavoz estaba contestando al Molt Honorable President Torra que había dicho que preferíamos las sillas a las libertades con un argumentario que recordaba que en Lleida y Tarragona nos habíamos sumado a gobiernos de cambio justamente con ellos. Alguien le dijo algo y tuvo que parar. ¿Qué le dijo?
Llevamos unas semanas, desde que acabaron las elecciones municipales y se supo que la victoria en votos de ERC no le permitiría conseguir la alcaldía de Barcelona, con los aires revueltos. Hoy he visto el telenotícies y he notado cierta intención de arrimar la opinión de los televidentes hacia el bando que considera que  Ada Colau y els Comuns no debía ser alcaldesa. Casualmente hoy ha aparecido una información en el ARA que relaciona a Valls con pagos de empresarios. Casualmente ayer el infecto Rufián se atrevió a declarar que Podemos no merece entrar en el gobierno.
Ayer, incluso Jaume Asens dijo que lo único que pretende ERC es destruir a los comunes.
¿Qué pasa con los comunes?
Molestamos si no somos como los demás quieren que seamos.
¿Quiénes somos?
Esa amalgama de gentes provenientes de diferentes partidos mezclados con activistas y teóricos varios en un combo que sirvió para desestabilizar gravemente la política catalana.
¿Preferimos a los socialistas?
Según para qué. Después de cuatro años intentando hacer todos los gestos del mundo para solidarizarnos con los presos políticos, para construir un relato en el que poder tender puentes entre toda la población catalana, la que es indepe y la que no, de acompañar, de estar, de aguantar que te jueguen al transfuguismo, de que te llamen de todo por no 'ser como ellos', de todo eso, mucha gente prefiere, donde se puede, gobernar con los socialistas. Seguro que en Lleida y en Tarragona han primado más las ganas de cambio de gobierno que otras consideraciones.
¿Dejamos de ser 'los del 15m' por aceptar presentarnos a la alcaldía con los votos de Valls?
Los del 15m somos nosotros. No todos nosotros, yo por ejemplo, hice muy poco en el 15m. Lo único que hice fue tomar la decisión de afiliarme a EUiA, lo que ya es bastante. Pero otra gente sí que hizo bastante. De aquel camino, a la formación de un partido nuevo, a querer gobernar, hay una línea continua. De querer seguir gobernando y no ser gobernados por quien NO es heredero de aquello, hay un trecho largo.
¿Es todo por la silla?
Habla de sillas siempre quien ya está en la silla. En todas las organizaciones, en todas, quien más critica el ansia de poder es quien está ya en el poder. En este caso, lo que pretendemos es seguir Gobernando. Es decir, trabajando con las clases populares.
¿Pero con el PSC?
Con el PSC ya se gobernó en Barcelona durante unos años y se rompió porque las bases decidieron que el apoyo al 155 del PSC era intolerable. Si gobernamos nosotros, nosotros gobernamos. No gobierna el PSC y nosotros hacemos lo que ellos quieren.
¿Entonces porqué no con ERC si tenéis muchos puntos en común?
Muchos puntos en común. Todos somos de izquierdas al parecer. Del PSC a la CUP. Todos. Claro. Absolutamente. Todos. ERC que lo demuestre donde le toca, que es en el Govern. En el Parlament. Hoy han votado una moción en contra de manera indigna para que los Mossos se ocupen de los casos de desalojo en los desahucios y no Desokupa, una empresa de... pues ellos han votado con la derecha. Como de costumbre.
¿Eso significa que ya somos establishment, la casta, la candidatura de las élites, etc.?
Claro. Porque todo el mundo que ha votado a ERC, Junts per Cat y demás son las masas proletarias y con conciencia de clase que están atravesando el Neva para asaltar el palacio de invierno. Claro. Querer gobernar para seguir transformando no es ser establishment. Desde tu mundo cooperativista y de fires de consum de proximitat no se cambia el mundo, se pueden hacer alguna cosa, pero ya se da por descontado. Cambiar las cosas se hace gobernando. Con leyes. Para alcanzar la independencia, también. Por ejemplo.
Pues si pactáis con Valls ya no os voto más.
Posiblemente no nos hubieras votado antes. Y sabes que no hemos pactado con Valls.
¿Y la revolución?
Tengo una camiseta con una hoz y un martillo así como separadas, de trosko, por si te puede servir. Y otra de Comunistes. Y la de En Comú Podem. Y la de EUiA. Al final si que va a ser verdad lo de las camisetas. Leo a mucho revolucionario en las redes criticar que vayamos a gobernar. Supongo que consideran que ERC sí que es ruptura. Qué bien montado tienen el rollo, de verdad.

Ahora toca esperar a las seis y media y ver qué ha salido.
Y aguantar cuatro años de infierno negro.
Pero ya te vas acostumbrando. 

jueves, 13 de junio de 2019

San Antonio

Texas. Castilla La Mancha. Pericones. Antonio. San Antonio recogiendo los bártulos y yendo a otra parte. San Antonio y Anica. Anica quién sería. Mi abuela Benicia siempre decía San Antonio y Anica. Intento explicarle a la gente qué gracia tiene lo de San Antonio y Anica, pero no consigo darle el sentido. Ahí van San Antonio y Anica. Santoral. Ana y Galiano son dos angelicos, no se amaron antes porque no se han visto. San Antonio caminando por un campo amarillento, cuajado de calor porque no se ha podido quitar el sayo ese que pega un calor de mil demonios. Me comunican por vía interna que San Antonio es el que está en brazos. Quién es el otro señor. ¿Quién es San Antonio? Antonio, del griego hombre valiente. Hago memoria y no sé a qué Antonio se están refiriendo. Mi abuelo Antonio, mi tito Antonio, mi primo Antonio, otro primo que tengo que se llama Antonio José, etc. Mi abuelo Antonio levantando el dedico y diciendo 'andando'. San Antonio, provincia de Alicante, o provincia de Valencia. San Antonio el de enero, el de los animales. Nadie es de ese Antonio. El otro Antonio. El antonio preferido de quienes no se llaman Antonio. San Antonio, día del cumpleaños de mi abuelo Antonio. San Antonio asándose de calor en alguna playa de Ibiza. San Antonio en Ibiza. Sant Antoni, en la ronda Sant Antoni buscando el mercat de Sant Antoni viviendo la experiencia. La experiencia San Antonio. Antonio. Toni. Ant. Ton. Anto. Tonino. Antoñirri. Toño. Toñín. Antoñete. Eltoni. San Antonio en Padua elucubrando sobre un montón de cosas, pensando en un futuro esplendoroso para la raza humana, preocupándose por cosas intangubles, vanas, vagas, etéreas, de otro plano, en una dimensión diferente y desligado de la realidad. San Antonio y las tentaciones. Un cuadro. Una pintura. San Antonio siendo tentado. El diablo conversando con San Antonio sobre las distintas prioridades que debe tener una persona, si lo venidero o lo presente, si lo que está en un primer plano o en un segundo plano, sobre el pájaro en mano o el ciento volando, sobre el querer y el poder. San Antonio prestándose a conversar de manera agradable y apacible con el diablo y éste desconfiando de San Antonio. Antonio. Una canción. Antonio Molina. Un cantante. Antonio Juanes. Un maestro. Antonio de Padua, santificado sea tu nombre venga a nosotros tu reino. Antonio. San Antonio en un 13 de junio como son todos los treces de junio, días en los que ya no te acuerdas del cumpleaños pero que tienes todavía fresca en la memoria la reciente efeméride y te llega el santo y tú no celebras el santo pero sí que es cierto que te felicitan el santo. Los Antonios, los que tienen parientes que se llaman Antonio. Tu abuelo Antonio. El hermano del... el abuelo de la... Todos nos llamamos un poco Antonio, si te paras a pensar. San Antonio, un campo amarillento a cuarenta grados, un cielo azul. San Antonio visto desde arriba. San Antonio atacando por el lateral. San Antonio haciendo la vida imposible al niño que está en brazos. San Antonio creyéndose que es el niño que está en brazos. Dos personas llegan a un bar. Una de ellas es San Antonio. La otra puedes ser tú, si quieres. No sabéis qué deciros. Cada uno se pide lo que considera, no os habláis, os váis. San Antonio tiene calor. Con ese sayo. San Antonio y Anica. San Antonio Texas. Santo, Santo, Santo.

miércoles, 12 de junio de 2019

Crónica del #Plegramenet de Junio. Al fin del camino.

Lean y disfruten de esta crónica ilustrada por una foto con los perdedores y sin los ganadores. Uno de esos textos infumables sobre impresiones personales de hechos concretos sin más valor que el de pasar el rato, darle valor al título de mecanografía y hacerles a ustedes perder el tiempo que seguro que tienen cosas más importantes que hacer.
Último pleno municipal de la legislatura en el que no hay nada que ver ni nada que comentar, salvo los discursos de despedida de los regidores y regidoras salientes y algún alegato incómodo y absolutamente fuera de lugar como fue el que protagonizó, protagonizamos, Jonatan Fornés como portavoz del Grup Municipal Gent d'Esquerres Icv-EUiA. Un discurso político.
En tiempos como estos en los que nos hemos acostumbrado a apelar a lo personal, lo sentimental, lo emocional, que de repente alguien aproveche un espacio para intervenir haciendo un balance de la legislatura, recordar el trabajo hecho, a veces útil a veces en vano, despedir a los regidores que se van animándoles a seguir haciendo política y advertir que si venimos de cuatro años de mayoría absolutísima se nos vienen encima cuatro años de no te menees, cuando te atreves a decir eso sin que parezca que estés enfadado ni nada, simplemente porque estás haciendo política y a todo el mundo hay que darle la mano y decirle, suerte y nos vamos viendo por ahí y si eso saluda que no pasa nada, pues cuando dices eso, pues nada, que también molesta.
Sí, queridos lectores y lectoras. El último pleno municipal, el de las despedidas tiró de lo emocional, como no puede ser de otra manera y nos sirve para descubrir ese pequeño corazón que todos, absolutamente todos y todas, tenemos ahí escondido. En lo más profundo.
Un pleno de despedidas. Los regidores del PP, Zambrana y Laura Rodera se despiden. Se acabaron los innecesarios comentarios sobre calcetines, sobre el atildado aspecto, los envidiosos comentarios sobre el saber económico, sobre argumentaciones bien argumentadas que conducen a la nada y sobre posiciones que de lo indefendible pasan a la nulidad por el mismo sitio por el que vinieron y se van. Y se va Laura Rodera, que gana mucho si no tienes en cuenta que es del PP y cuando lo sabes te da igual. Y que gana más cuando no lee que cuando lee. Y ambos hicieron sus discursos de despedida y agradecieron el trato y el tono. Y mira que han sido cuatro años...
Cuatro años en los que el Pleno Municipal se ha visto inmerso en las tribulaciones de la situación política catalana, que no ha sido precisamente una balsa de aceite. Cuatro años de discursos a veces agrios, mucha veces mordaces, queriendo ser hirientes, dejando claro que nosotros no somos vosotros y que ojo con el que se alinee en el medio medio que será tachado de 'el otro'. Vendido, traidor, blanqueador. Cuatro años en los que podían haber pasado muchas cosas, han pasado muchas cosas y al final todo ha vuelto al mismo sitio. Pero no al mismo sitio del que veníamos, no al 2015. Hemos vuelto a mucho antes. Mucho antes. Tan antes que tendremos que hacer memoria de qué hacíamos y qué nos viene encima.
El compañero Jonatan Fornés se dedica a incomodar a propios y extraños con un balance de estos cuatro años, que empezamos con cara de qué futuro tan incierto y los despedimos con cara de aquí estamos. Y aquí estamos. Recordando a los que desde el 79 pusieron el Ajuntament a funcionar con el PSUC, siguieron con Iniciativa, lo retomaron como coalición ICV-EUiA y ahora comienzan una experiencia nueva con En Comú Podem. No entremos en debates sobre continuidades o no. Pero lo que hay es lo que ves.
Con un recuerdo a quienes han querido hacer política de otra manera, a quienes se van a probar cosas nuevas o retomar las conocidas y a quienes van a querer y van a tener que hacer política todavía con más ganas. Lo que no sabemos es contra quién.
La alcaldesa no nos aplaudió. Nosotros aplaudimos a todo el mundo.
Ciudadanos y Dimas como portavoz. ¿Porqué no habló todo el mundo? Hubiera sido un buen momento para que cada uno destapase un poco lo que tiene y lo que es y no dejarlo todo en manos del portavoz. Pero bueno. Habló Dimas Gragera, felicitó a los ganadores en las elecciones y no sé porqué no hablaron Salva Tovar y María. Porque no le damos importancia al último pleno, a la última intervención, porque quizás el hecho de que el sábado se constituya el próximo pleno será la oportunidad para algo diferente.
SOM Gramenet se despidió y lo hizo por boca de su portavoz estos dos últimos años, Anna Pèrez. La regidora tiró por lo personal, por la experiencia adquirida, agradeció el trabajo de Gemma Olivas como soporte técnico y subrayó que no dejará de trabajar por la ciudad, ni ella ni los demás. Los demás no hablaron.
Seguidamente fue el turno de los regidores salientes del Partit Socialista. Carme Arana agradeció la oportunidad lo mismo que Luis Fuentes. Luis Fuentes hizo todo el discurso de una manera muy diferente a como comenzó todo hace cuatro años. La experiencia es un grado y poco a poco se va perdiendo el miedo y al final sale todo. El regidor Jordi Mas hizo también un balance político, cielos, de la gestión. Sí, tiró un poco por lo personal, pero reivindicó también su trabajo durante estas legislaturas como regidor de urbanismo. Un trabajo que quizás ha sido el más contestado, criticado, confrontado y revolcado de todo el Equipo de Gobierno Socialista, y el regidor aprovechó para reivindicarse. Y no pasa nada. Se hace, se acepta y ya está. No se bufa, no se resopla, no se ponen caras de desagrado. Acaba el discurso, se aplaude y se acabó.
Diego Arroyo también se va. Se acabaron los circunloquios siderales, lisérgicos, psicodélicos, sobre temas que uno pretende conocer y que acaban convirtiéndose en arcanos. Se despide este teniente de alcaldesa del área de Educación y Servicios Sociales y alguna cosa más, agradeciendo emocionado el apoyo de Esteve Serrano y preguntándose a qué se va a dedicar ahora que no tiene agenda. La agenda, la política municipal, los actos, estar. ¿Y ahora qué?
La alcaldesa electa Núria Parlón despidió el acto, perdón, el pleno, anunciando la llegada de un nuevo grupo político al consistorio, ERC, con el que ya anuncia que no tiene nada que ver y luego vino una suerte de tirada de caña colectiva. Una para nosotros, recordando la alcaldesa que 'con Iniciativa', siempre habían tenido muy buen rollo pero que no sabía porqué durante estos cuatro años no y que ahora con En Comú Podem a ver cómo iba. Y otra para Ciudadanos en la que dejó entrever que en muchas cosas no se habían puesto de acuerdo porque no se podían poner de acuerdo porque no se podían poner de acuerdo pero que se podían haber puesto de acuerdo porque se podían haber puesto de acuerdo. El que la lleva la entiende.

Concluyen pues cuatro años de Plenos municipales y cuatro años de crónicas en los que no habrá quedado nada claro y todo habrá sido en vano. Cuatro años escribiendo sobre cómo uno ve la política colomense, de manera sesgada y sin ningún tipo de rigor periodístico, y que no han contribuido, creo, para alterar demasiado la percepción de la política que se tiene desde la calle. Durante cuatro años el propósito ha sido descubrir que el gigante no es tan gigante, que la sonrisa esconde cabreo, que se puede uno reír de todo, sobre todo de uno mismo y no perder por ello la educación ni perder el saludo con nadie. Cuatro años de inútil esfuerzo. Cuatro años de crítica, de proponer otra forma, de crítica indiscriminada, a veces excesiva, a veces innecesaria, que han servido para bien poco. Crónicas de los plenos para contar cosas que han interesado poco en una ciudad donde la información política no pasa de los anuncios en colores de la actividad municipal, de las fotografías de la alcaldesa, de las entidades peleando por subsistir estando a bien con dios y con el diablo, poco más. Crónicas de plenos y de actos en una ciudad que está falta, muy escasa, de información crítica, de voces alternativas. De voces que no se presenten como alternativas sino como normales, lo normal no es lo que pasa en el Ajuntament, o en las entidades alternativas, lo normal es lo normal pero se puede contar desde otro prisma. Cuatro años en los que el discurso ha sido quizás fallido, porque todo ha ido a peor, pero... ¿y si no se hubiera hecho? Cuatro años en los que la oposición ha oscilado entre la mano tendida, la colaboración, la confrontación, según el grupo. ¿Ha sido todo en vano? No ha sido en vano, otras voces han intentado hacer su propia lectura de lo que pasa en los plenos, muy interesante, pero... ¿ha sido en vano?
Cuatro años de trabajo político en forma de crónicas que no son crónicas sino panfletos para quienes nos queremos ver como 'los políticos colomenses' y que posiblemente no interesen ni a nuestra propia parroquia. Sé que no interesan ni a la propia parroquia. Interesa otra cosa, pero no sabemos qué. Porque no tenemos los resortes para hacerlo o si los tenemos nos da miedo utilizarlos.

Pero estamos bien. Despedimos esta legislatura y lo hacemos con desapariciones que no entraremos a valorar y con apariciones que ya se valorarán cuando toque. Que igual no toca nunca y estamos perdiendo el tiempo. ¿Ha sido todo en vano?

Cuando escribo estas líneas están desmontando la Sala de Plenos. El próximo sábado tiene lugar la toma de posesión de los nuevos regidores y regidoras y se conformará un nuevo tiempo político. Vienen años duros. No duros porque el partit socialista y Núria Parlon dominen el escenario, la foto, el fondo de la foto, el contenido, el continente y el carrefour. No, eso ya está asumido. Duros porque nos toca inventar muchas cosas, hablo como En Comú Podem ahora, como siempre, inventarnos un escenario propio. Sin estar pendientes de la fiscalización por ser, por estar, por que nos miren, por que nos vean. Ser nosotros y estar contentos de serlo. Eso sería genial. Y hacer eso es duro, porque requiere trabajo, esfuerzo y saber elegir amigos y adversarios.

Se acaban cuatro años de metaplenos, de resoplidos, de cruces de miradas asesinas, de risas soterradas, de bromas que no se entienden. Se acaban cuatro años de indiferencia o de enfrentamiento. Se acaban cuatro años de trabajo sordo, soterrado, titánico del Jonatan Fornés que se ha chupado una legislatura al pie del cañón siempre, dando la cara yendo y viniendo. Y lo que le queda. Toda la estima para el compañero. Y para la compañera Alexandra Sevilla, se acaba una etapa y empieza otra. Se acaba una etapa en la que ha dado la cara, ha puesto el morro, la jeta, la carne, frente la apisonadora. Sin su esfuerzo, sin su sacrificio, no estaríamos ni con dos en su momento, ni con tres en este momento. Hasta donde ha podido, ojalá su ejemplo nos dure en la memoria mucho tiempo y que la gente que esté sea digna representante de lo que ha hecho y ha construido.

El camino es estrecho, el barranco es profundo, pero tira para delante.

martes, 11 de junio de 2019

Insolencia

En el pasado certamen poético de Lieja tuvimos la ocasión de hablar con el dramaturgo Paul De Minis y éste nos aconsejó la lectura de un autor muy desconocido, casualmente centro europeo, de nombre Afton Wicececk, especializado en la narrativa breve y le hemos dado una vuelta a su libro más famoso, llamado 'Virtudes'. Aquí el relato llamado 'Insolencia'.
'En un pequeño pueblo de la provincia de Málaga, en Andalucía, en los años posteriores a la restauración de la democracia en España, vivía una mujer llamada María Gracia que se dedicaba a coser en su propio domicilio particular para las señoras del pueblo que le encargaban trajes y vestidos y también para los señores del pueblo que le encargaban vestidos y trajes. María Gracia confeccionaba también vestidos para las comuniones y eventos de personas de toda condición, pero el grueso de su producción, artesana y manual, lo dedicaba a los fastos de los señores del pueblo, tal y como lo hacía su madre y antes que su madre su abuela.
Pero un día, un 18 de mayo de 1981, María Gracia se encontró con que la señora Amalia Vitorina, dueña de uno de los hornos del pueblo y latifundista de pequeña condición, le exigió la confección de dos vestidos pagando uno, dado que iba a una boda en Málaga y necesitaba recambio. Una boda de postín, irían ganaderos y aquel cantante tan famoso interpretaría la canción que todos recordaban.
María Gracia dijo que no.
Por lo del pago, por Amalia Vitorina, por el cantante, porque no. Y se negó a hacerlo. Sin dar mayores explicaciones, sin abundar en nada, dijo que no, que no iba a hacerlo.
Qué disgusto se llevó Amalia Vitorina y qué disgusto el resto del pueblo que no entendían ese feo de María Gracia a Amalia Vitorina. Qué le costaba, qué cosas de exigir, qué ganas de meterse en un problema, qué poquito agradecida, qué presunción si esos vestidos se encontraban en Málaga más baratos, qué pocas ganas de querer a la gente de su pueblo porque si no le hacía los vestidos a Amalia Vitorina ya no iba a encargarle nadie nada, porque a ver qué iba a pensar la gente...
Y María Gracia, que vivía sola, tuvo su momento de dudas. Habló por teléfono con su hermana Paloma que vivía en Sevilla y le comentó lo que pasaba. Su hermana ya estaba al tanto, porque Amalia Vitorina ya la había llamado para explicarle que mire usted.
Paloma le dijo que se fuera del pueblo y se viniera con ella a Sevilla. María Gracia se lo pensó.
Se lo pensó.
Ni se fue del pueblo, ni le hizo el vestido a la Amalia Vitorina.
Y siguió haciendo vestidos en el pueblo a las señoras del pueblo y trajes a los señores y comuniones y bautizos y segundas comuniones y todo tipo de cosas para los rituales más variados.
Y no pasó nada.
Pero podría haber pasado'.

viernes, 7 de junio de 2019

Miscelánea

Ese cristalito roto, yo vi cómo se rompía. Qué más nos puede pasar. Siempre con la duda encima, pues se acabó la duda. Efectivamente, nosotros no. Nosotros somos nosotros. Y no vamos a convertir Barcelona en la capital de Geyperland. Es así. Yo era de los que pensaba que lo mejor era el pacto a tres, con ERC, PSC... al final no puede ser, pues si no puede ser para andar de palmeros de otros, vamos a darnos palmas nosotros y ya una cosa hecha. La política. Qué es más de izquierdas, ERC o PSC. Qué es más de izquierdas, gobernar con quien te digan o no gobernar. Qué es más de izquierdas, una reflexión concienzuda del asunto o simplemente acordarte de quién eres. Qué es más de izquierdas, lo que te diga Rufián o lo que te diga quien ya se ha vendido o lo que te dice la gente por la calle. Qué es más de izquierdas, ser de izquierdas o parecer ser de izquierdas. Gobernar con el PSC o ser gobernado con Esquerra Republicana. Como dicen en mi pueblo, lo mismo me da que me cague un perro que una perra. Así prefiero cagarme yo. Tra, tra. Cuatro años más, esperemos de Ada Colau de Alcaldesa. Y con ERC declarando la guerra, dicen. Espera que se me va la risa.
https://www.youtube.com/watch?v=Rht7rBHuXW8

No he dicho la palabra Valls en todo el artículo. Tenemos que hacer una reflexión todos. Aquí en Santa Coloma estoy hablando ahora. Una reflexión en conjunto sobre cómo ha podido pasar. Una reflexión sobre cómo ha podido ser. La izquierda más a la izquierda del PSC. Porque debe ser que los que votan al PSC, los 22.000 que votan al PSC no son tan de izquierdas como nosotros. La reflexión la tenemos que hacer nosotros sobre qué ofrecemos y todo eso. Pero una cosa. La reflexión sobre los resultados ha de ser global pero ha de ser sobre todo individual. Nosotros ya la hemos hecho. Pero aquí las culpas, las causas, las consecuencias, lo nuestro, lo vuestro, es vuestro. No nuestro. Porque está claro que durante cuatro años vosotros habéis sido vosotros y a veces muy vosotros, tan vosotros que nosotros ya no. Y hay que hacer una reflexión colectiva, pero lo vuestro es vuestro y nosotros somos nosotros. Y nosotros, Yéndonos como nos ha ido, nos ha ido, y con eso vamos a construir. Pero, construir. Es eso. Construir. Y eso es muy difícil y muy fácil a la vez. Construir. Y saber a quién quieres tener al lado y a quién no. Y quién te pone megustas en los twitters. Y quién no.
https://www.youtube.com/watch?v=tOZskBhqUoE

Núria se pasea. Vamos a hablar de cosas serias. Una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. El titular. Núria se pasea. Ostia. Con la de cosas que se podían decir, pero lo de Núria se pasea... y la verdad es que un poco sí, porque claro, las distancias y todo eso... pero joder, lo de que se pasea es como que nosotros somos como una desto y eso duele. Pero es que tiene que doler. Si no duele no es nosequé. Cómo es eso que dicen de que si no te hace sufrir es que no está cumpliendo su misión. No sé. Pero vamos, que duele. Núria se pasea. Esa gente haciendo campaña durante tanto tiempo, esa gente haciendo política durante años y Núria se pasea. Porque ellos hacen política durante cuatro años seguidos cada día, en cada inauguración de cada puerta, de cada pared, en cada baile, en cada reunión, en cada paseo que a ti te parece insustancial, ellos lo hacen y le ponen su cara y son ellos. Y por eso Núria se pasea. Pero ojo, que duela. Que es como tiene que ser. Que duela y que se pasee. Cuatro años haciendo política en cada full informatiu, en cada publicación en facebook, de la mañana a la noche. Es eso.
https://www.youtube.com/watch?v=twoO3xYRsz0

Suede. En el primavera sound. Este año por fin hemos llegado a la conclusión de que el Primavera es cosa del pasado. Del pasado nuestro, de cuándo eramos jóvenes, de cuando teníamos todavía ese impulso por enterarnos de las cosas para saber de qué se hablaba y no quedarnos atrás. Estábamos ahí. Queriendo ser y queriendo parecer. Y ahora ya nos da igual, porque hemos entendido que se trataba de salir derrotados y expulsados de ese paraíso de la modernidad que era el Primavera y nos tenemos que conformar con sucedáneos y con cosas más accesibles. El Primavera nos ha expulsado. y lo ha hecho a lo grande, con Miley Cirus, con nosequién y no secuantos. Pero además de manera literal, porque no reconocemos ya absolutamente a ningún grupo. Años haciendo la misma broma. Cada año la misma. Y al final ya no es ni siquiera una broma. Es la realidad. La verdad. Nos hems quedad atrás. Ya no podemos ir ni como mirones. Éramos tan pobres que nos queríamos morir.
https://www.youtube.com/watch?v=hU9hjVCbRd4

La música, los libros, la política, el fútbol. Ayer vi a unos cuantos jugadores de la selección española subiendo al avión y no los conocí. Jugadores de la selección nacional de mi país. De mi equipo nacional. Y no sabía quiénes eran. No eran holandeses, o belgas, o suecos, o norteamericanos. Eran españoles como tú y como yo y no supe quién era. Y esto ya es más grave, no es que te hayan expulsado de la modernidad, de lo que es ser joven y activo. Es que ni siquiera vales para algo tan simple como para fijarte en el Gol Tv y saber quién es quién. Ni idea. Ni repajolera idea. Es la muerte de un individuo. Ni música ni libros ni nada. No sabes de nada. No entiendes de nada. Vas deambulando y dando opiniones porque todavía vas al lavabo a cagar con la Larousse en la mano. Así no puedes ser referente de nada. No puedes dirigir la conversación, no puedes ir de lo general a lo concreto, no tienes más que palabrería y cháchara. Que es lo mismo.
https://www.youtube.com/watch?v=rQSmfR1_SVE

Tenemos tiempo para una última canción. Hemos hablado de política, hemos demostrado que nuestro tiempo ya pasó. Qué más nos queda. Alegrarnos por el comienzo de una nueva vida. Ahora le pongo agua a los pájaros para que beban y tengo la ilusión de que pongan un nido en mi terraza. De vez en cuando tengo estos arrebatos de esperanza por un mundo mejor. Pero luego veo las fotos de la gente haciendo cosas que no te esperas y me pierdo. Nos tenemos que ir, a Girona. Estamos a punto. Un concierto de eltoni, elpako & elchristian. En Girona. Con público ajeno a nuestro conocimiento. Con público que esperará algo que no sabemos si es lo que les vamos a... qué complicaciones. El viaje en coche, la vuelta en coche. Me da más miedo eso que el concierto en sí, Llevamos camisetas y llevamos discos. Somos un grupo más. Como tú y como yo. En nuestro domicilio particular. A nadie le hace la gracia la broma del domicilio particular menos a mí. Su propio domicilio. Qué especial soy.
https://www.youtube.com/watch?v=XFkzRNyygfk

Qué así. Bueno. Buen fin de semana a todos y si nos vemos, que no sé si nos vamos a ver porque tengo lío, que eso. Que bien.

jueves, 6 de junio de 2019

Gran Biblioteca Universal del Pensamiento

Me gusta mucho cómo ha enfocado Edelmire Adelain su nueva novela 'El futuro' y cómo dedica sus 350 páginas a contar la historia de una ciudad en la que a lo largo de 30 años parece que están pasando un montón de cosas y en donde, al final, te das cuenta de que no ha transcurrido ni un solo minuto y que todo es algo parecido a todo lo que tú piensas que está pasando ahora mismo en el lugar en el que vives y en el que lees este primer párrafo sobre algo que tú crees que pasa y que en realidad no pasa. Me encanta cómo escribe Edelmire Adelain y cómo nos hace creer que hay algún tipo de relación entre la literatura, la escritura, el pensamiento, lo que nos define como seres humanos y cualquier cosa, como si esa relación ciertamente existiera. Edelmire Adelain escribe en 'El futuro' como si ese futuro existiera, como si después del día de hoy, hubiera un mañana. Te lo crees y todo. Hasta el final.

Yo no sabía lo que era escribir bien hasta que no me pasó lo que me pasó. Antes, cuando escribía por escribir, por el placer puro y duro de contar historias, quizás me lo pasaba bien pero sin lugar a dudas escribía peor. Mis primeros libros de relatos eran directos, punzantes, con un sentido del humor ácido y penetrante que intentaba y no sé si conseguía, ser una suerte de ariete contra todo lo que me parecía un obstáculo para el progreso de la Gran Idea. Y sin embargo, una vez que se me concedió el Sueldo de la Integración y la Gran Paga, cuando me pasó, me dí cuenta de que mis relatos, que dejaron de ser relatos para pasar a ser grandes novelas, técnicamente mejoraban mucho. Las historias quizás ya no presentaban el registro anterior, pero sin lugar a dudas, la técnica, la estructura, todo lo que es el armazón estaba mucho, pero que mucho mejor. Y así me lo reconocieron las autoridades que no dejaban de aplaudirme con cada nueva tal. Es magia.

En otro tiempo, Fiodor Rodavanov había sido un obrero metalúrgico en una de esas fábricas escondidas en el corazón de la Unión Soviética donde decían que se fabricaban cosas y elementos ultra secretos que atemorizaban al mundo libre. Con el paso de los años Fiodor Rodavanov se dedicó a publicar libros en los que hablaba de aquellos tiempos, casi siempre con un cierto halo de nostalgia, pero con la suficiente tristeza y decepción como para ser digerible para el público occidental. Hoy Fiodor Rodavanov es una de esas voces autorizadas para hablar sobre el derrumbe de las ilusiones, el fin de los sueños, la pérdida de la esperanza. Sobre todo de la tuya. La esperanza tuya esa que tienes ahí metida dentro y que crees justa y divina, pero que en realidad no es más que una pérdida de tiempo y si no te recomiendo que leas a Fiodor Rodavanov porque él sabe de lo que habla.

Me llamó para ir al concierto y fui. Actuaba Lorelle McAusten y después de tantos años diciéndome que no estaba de moda, decidí acompañarla a la actuación de aquella nueva figura emergente de la canción a la cual no tenía tampoco el gusto de conocer. Me puse mi vestuario más así y fui con ella. No desentonaba demasiado entre un público eminentemente extranjero y bien avenido con la vida en general. Yo me mostré interesado en el tono íntimo de las canciones de Lorelle McAusten y en el halo como de cierta santidad que desprendía. No sé porqué dije lo de santidad porque realmente no tenía pinta de santa ni aquello parecía una cita religiosa. Pero a ella se le iluminaron los ojos y dijo que, efectivamente, su música trascendía más allá de lo real a otra dimensión espiritual. Sigo estando en buena forma.

Los cómplices del asesinato de Frenand Domanju declararon que habían acabado con la vida del afamado poeta por un asunto relacionado con la calidad del arte. El autor material del asesinato, el también poeta Armande Sholajin, explicó que todo se había originado en torno a la clásica discusión sobre el acto artístico perfecto, que derivó en la consabida discusión sobre si crear vida o eliminarla era lo más, y que terminó con un poeta levantando un hacha contra otro poeta y el resto de poetas sobrecogidos y con sus manos en sus pechos enfebrecidos por un exceso de delirio lírico, épico y epistolar. Finalmente, el hacha de Sholajin atravesó el pecho de Domanju causándole la muerte, muerte que ha servido de inspiración a este vídeo libro en el que los cómplices y Armande narran de manera rimada, a veces libre otras no, lo que les vino a la mente y al corazón y a sus cuerpos y cabezas todas.

La mejor terapia contra el aburrimiento la encontraremos sin duda en la novela de Tomasi Alarcos, publicada recientemente con el título de 'El futuro', en la que nos cuenta la historia de una ciudad, su ciudad, en la que van sucediéndose una serie de hechos más o menos verosímiles pero completamente encuadrados en lo que sería la cotidianeidad de una ciudad normal. Son 30 años de obras, inauguraciones, remodelaciones, proyectos, fiestas de barrio, actividades de zumba y bailes en línea contadas de una manera que quiere ser aséptica y formularia pero que dejan relucir un resentimiento profundo, profundísimo, con la ciudad, con sus habitantes y con el género humano en su conjunto. No aconsejable para largos viajes porque si estás de viaje en Francia, por ejemplo, se te quitan las ganas de ir a Francia para ir a...

miércoles, 5 de junio de 2019

Una mañana en los juzgados

Hace algunos años escribí un texto sobre otra visita a los juzgados. Un compañero había sido acusado de nosequé durante una huelga general y fuimos a apoyarlo. En el mismo sitio hoy el juicio se basaba en la denuncia de una compañera contra un señor que, viéndose terriblemente insultado, arremetió contra ella tirándola al suelo al intentar arrebatarle una pancarta que ella llevaba.
Los hechos ocurrieron en aquellos fatídicos días del mes de noviembre, cuando después de una agresión machista en el metro comenzó una asquerosa campaña xenófoba en redes sociales que quiso ser aprovechada por la ultraderecha para sacar réditos. Automáticamente se convocó una concentración de repulsa tanto a la violencia machista como a favor de la convivencia y contra la xenofobia. Pero, a la manifestación acudieron unos cuantos miembros, unas cuantas personas, de grupos de esa extrema derecha para provocar y lanzar sus proclamas megáfono en mano. Proclamas racistas.
En el transcurso de la manifestación, y toda vez que los fachas venían a lo que venían finalmente un señor mayor con gorra de visera muy exaltado se dirigió hacia una de las pancartas que sostenían unas cuantas compañeras y entre aspavientos intentó levantarla, quitársela, vete a saber lo que quería guzmán el bueno en ese momento. Enardecido supongo con las proclamas (proclamas) que un joven apuesto y varonil de barba abascalada que proclamaba que nosequé y no secuantos, un pequeño grupo intentaba hacer ver que nadie tenía relación con nadie y que con sus pintas normales y su aspecto de vecinos enfadados no eran parte de Plataforma per Catalunya. En fin.
Recuerdo aquel día porque yo estaba allí. Incluso salimos por la tele, porque vino la tele por si había follón. Nos preguntaban si éramos... dónde estaban... si iba a haber follón. Recuerdo que aquel día me cabreé porque le dimos carnaza a los cuatro fachas que vinieron, como luego le dimos carnaza a cuatro fachas más que vinieron. Y de qué sirvió. Paramos el fascismo.
Cuando me quise dar cuenta, la compañera Tere estaba rodando por el suelo. El viejo aquel había tirado a la compañera cuando intentaba nosequé con la pancarta. La Tere estaba muy nerviosa, vinieron los Mossos, normal que estuviera nerviosa después de caer al suelo. De que la tiraran al suelo.
Fascistas que vienen a las ciudades a ver qué pillan, qué pescan, a quién le meten miedo, a quien dejan rodando por el suelo. Qué pueden recibir y qué pueden dar.
Fascistas que en aquel noviembre y los meses posteriores parecían una marea imparable, una fiebre incontrolable que nos atacaba a todos. El fascismo. Vuelve. La extrema derecha está en auge. ¿Qué nos pasa? La culpa era de los partidos de izquierda, que nos habíamos reblandecido. No éramos claros, nos habíamos vuelto unos pijos. Esos partidos del cambio. Esa mierda de vocabulario poco obrerista. Nos habíamos...
Unos meses después, tenemos mayorías absolutas y mayorías grandes del Partido Socialista y de aquello qué queda.
Hoy se ha celebrado el juicio. Hemos ido a los juzgados a apoyar a la compañera. En la cola hemos visto al señor mayor, al chico de la barba abascalada con camisa blanca y una señora. Todos en la misma cola. Tensión. Hemos esperado. El chico de la barba, el apuesto chico de la barba abascalada y la señora eran testigos, pero como no se han enterado de la norma vigente, han entrado en la sala del juicio y no han podido declarar. Te lo puedes creer.
Nuestros testigos han declarado, han dicho lo que pasó. Declaración de la compañera y la del señor. El señor, muy dispuesto, declara que le llamaban fascista, en catalán. Feixista. Que el agredido, finalmente era él. Visto para sentencia. Piden multas por delito de lesiones breves.
Hemos salido del juicio. Íbamos los compañeros y compañeras a dar apoyo a la compañera. Daba igual de qué partido éramos o quién nos convocaba. Allí estábamos. Sin preguntar. De ellos han venido ellos tres.
Siempre somos más. Somos más actuando con cabeza, con calma, sin alardes ni golpes en el pecho. Simplemente estando allí y dejándolos como los ineptos que son. Nada más.
Una mañana en los juzgados. Cállense o les echo. No hagas ruido con las bolsas. Vámonos ya que van calentitos.

martes, 4 de junio de 2019

Nosotros - Jordan Peele

Leemos poco. Libros. Muy pocos. Este año ninguno. Pero vemos muchas películas y muchas series. Sin salir de casa. Nosotros es una peli que debería haber ido a ver al cine pero no fui en su momento. La he visto ahora. Es la segunda película del director Jordan Peele, que hizo la de Déjame salir. La película Déjame salir es una muy buena película de terror, con crítica social. Así que te pasas esta película, Nosotros, buscando también las innegables referencias a la crítica social, que seguro que están. Y se te olvida que es una película de terror. Pero sabemos, porque nos lo han dicho, que las películas de terror lo que hacían era enmascarar las críticas sociales, los miedos de una sociedad y cómo se actúa para controlarnos, para tenernos asustados, todo eso. Crítica social, referencias a alguna de las múltiples injusticias de nuestro tiempo, símbolos que nos ayudan a entender, finales abiertos o cerrados, presencia de actores o actrices fetiche, músicas que nos ayudan a situarnos y a comprender, canciones que conocemos y que nos confortan. Películas que estamos muy satisfechos de explicar a nuestros amigos y familiares, porque la hemos visto, la hemos visto, estamos ya en ese nivel de gente que ha visto la película que seguro que contiene una buena dosis de crítica social y estamos aún más preparados para.
Es una película de terror. Una niña se pierde en un parque de atracciones. La niña es encontrada. Pasan los años, la niña es una mujer y tiene familia y van a ir a parar al mismo lugar donde ella se perdió hace tiempo. Está todo servido para que pase lo que tiene que pasar. Y pasa algo que, si no es parecido a lo que esperamos que ha de pasar, nos conforta. Ya sabía que iba a pasar eso. Pero quizás no lo otro. Y va pasando la película y nos va asustando y vamos pensando en qué está pasando, dónde está la crítica, qué estamos criticando exactamente, quizás sea esto, quizás lo otro.
Nos agarramos de la mano y pasamos el miedo junto. Si estás solo quizás tengas pesadillas por las noches. No sabría decir cuántos premios se ha llevado en esta ocasión esta película. Una película de terror que seguro que esconde alguna crítica a la sociedad, sobre todo a la sociedad norteamericana, que es 'la sociedad'. Ahora en esta línea he hecho mi particular crítica a la sociedad norteamericana.
Y no sé cuántas películas vemos con la intención de ver más allá de lo que tenemos que ver. Una buena historia de terror que esconde todo lo que esconden las historias de terror. El terror a que otro sea nosotros. A que otro nos quite el sitio. A que otro venga y demuestre que es mejor que nosotros. Que somos sustituibles, que somos intercambiables, que otro vendrá a hacer lo mismo que nosotros y no le importará nada todo lo que a nosotros nos preocupa. El terror a que venga otro y nos quite el sitio. El terror a que nos digan que ya hemos dejado de ser nosotros. Que otro ya es mejor. Ese terror. Quizás sea ese terror.

lunes, 3 de junio de 2019

Esquerra Unida i Alternativa.

Esta foto es de una intervención, creo, que de nuestro ya ex coordinador general Joan Josep Nuet durante la 7a Assemblea de Esquerra Unida i Alternativa que tuvo lugar en octubre del 2016. No sé porqué me daba la impresión de que había sido antes. Nuestros corazones entonces, pese a ser ya otoño, estaban llenos de primavera. Después de un ciclo electoral en el que habíamos tocado el cielo con las manos, nos preparábamos para ser actores decisivos en el proceso de construcción de un espacio nuevo, els Comuns, espacio que daría continuidad a ese soporte popular y nos llevaría, por fin, a donde nos merecemos.
Durante esta 7a Assemblea de Esquerra Unida i Alternativa, se conformaron dos bloques. Uno heterogéneo de personas de diversa procedencia que apostábamos claramente por este nuevo espacio, por trabajar dentro de él, por aportar lo poco o mucho aprendido o por aprender y blablabla, en un orden de cosas en el que esperábamos trabajar y desplegarnos, ahora sí, de manera fraternal con otros compañeros y compañeras, etc. Lo he explicado muchas veces y no hace falta insistir. En otro bloque, otros compañeros y compañeras no acababan de ver claro este nuevo espacio, esta especie de 'disolución' que ellos preveían en otra historia que desvirturaría sus posiciones de hace tiempo y nos desvincularía del todo de Izquierda Unida. Este bloque último fue derrotado. Comenzamos a trabajar en ese nuevo espacio. Izquierda Unida, hasta el momento, siempre ha apoyado la idea de trabajar en Catalunya en Comú.
Eso fue en octubre de 2016.
Hoy, esta mañana, nuestro ya ex coordinador general ha enviado una carta en la que confirma que se va, que abandona la militancia y anuncia que se dedicará a sus tareas como diputado... de Esquerra Republicana de Catalunya. Junio de 2019.
En tres años, Esquerra Unida i Alternativa, ha pasado de ser parte importante del trabajo 'en común', a quedar reducida a una suerte de franquicia en la que cada poseedor de la marca hace con ella lo que mejor le conviene, donde según quien tenga la mayoría habrá trabajado por una cosa o por su contraria, (a veces en un espacio de tiempo concreto unos han trabajado por construir el espacio común y otros se han opuesto siendo al cabo de unos meses los mismos los que abandonan el espacio común y otros los que lo abanderan de manera ferviente) donde gentes que pagamos la misma cuota nos hemos presentado en listas diferentes, combatiendo y peleando, como el rosario de la aurora. Esquerra Unida i Alternativa. Supongo que saben de qué les estoy hablando.
Aún más triste. Es posible que no sepan de qué les estoy hablando.
Militar en Esquerra Unida i Alternativa es la herramienta más poderosa, la vacuna más eficaz, contra cualquier tipo de idea unicornial de lo que es la izquierda, la unidad, la fraternidad y la idea de que al final, de todo lo que hagamos, quedará la victoria de las ideas de progreso y la implantación final de eso que decimos 'socialismo'. Trabajar en Esquerra Unida i Alternativa es conocer a gente abnegada, trabajadora incansable, personas con historias increíbles, militantes carismáticos, personas de saber infinito, conocedoras del arte del pasillo, maniobristas de mucho morro, manipuladores de masas (pequeñas) y todo un heterogéneo grupo de compañeros y compañeras que se juntan, discuten, pegan carteles, ponen pancartas, hacen asambleas, aportan ideas, o puede que todo lo contrario. Militar en Esquerra Unida i Alternativa es lo que llevo haciendo desde hace creo que seis años. No se parece a nada.
Cuando hace tres meses prácticamente, comenzaron los movimientos efectivos para que una parte de EUiA apareciera en las listas de ERC y otra en Catalunya en Comú, la cosa ya no tenía marcha atrás. No era de recibo que tu coordinador general, por el que sacaste la cara en muchos momentos feos frente a otros compañeros y compañeras que no creían en el espacio comú, apareciera ahora echando pestes y presentándose en las listas de otros partidos. Y no solo él.
Ahora nos encontramos con que, concluido el ciclo electoral y con el daño ya hecho, el coordinador cumple lo prometido y se va. ¿Pero ahora qué?
Uno de los principales enganches que tenía la idea del espacio Comú, de Catalunya en Comú, era la de trabajar de manera abierta, como un partido, una organización, no una coalición (como lo es EUiA). Y la fuerza de los hechos y las dinámicas internas o que no sabemos hacerlo de otra manera, nos han llevado a trabajar como una coalición. Con lo que repetimos errores, fallos, vicios e imagen exterior que ya nos ha llevado históricamente a nuestro espacio, al de EUiA, ICV, etc., a ser esa 'izquierda real', muy digna o indigna según el lugar, pero siempre fiel a nosequé que no volverá. Que pudo llegar con el espacio común.
¿Qué pasará en EUiA?
Después de la marcha del ex coordinador general se supone que tendremos que elegir nuevo coordinador y comenzarán las cuentas, las correlaciones de fuerzas, etc. Pero ¿seguirán en EUiA las personas que han apoyado al ex coordinador en su posición política, llevando armas y bagajes hacia Esquerra Republicana de Catalunya, cuando el grueso de EUiA está por seguir en Catalunya en Comú? ¿Habrá una Assemblea Extraordinària donde nos encontremos con que...? No sé explicarlo.
¿Habrá una continuidad en los cargos de dirección con compañeros y compañeras que trabajarán para otra idea, la de la unidad de acción con Esquerra Republicana de Catalunya? ¿Tendremos que hacer de la hetereogeneidad virtud y hacer que tirios y troyanos se unan alguna vez para 'salvar EUiA' y que siga al servici del espacio común?
¿Qué significa ese espacio común, por otra parte, porque malo es hacer de palmero de ERC, pero volver a los mágicos años dosmiles... el horror?
La militancia en Esquerra Unida i Alternativa te obliga en muchas ocasiones a una exigencia máxima en torno a análisis y contraanálisis que muy habitualmente sirven para nada, porque llega otro y ya ha decidido por ti antes o después y todo lo que tú desto, pues desto. Pero ahora creo que es un momento para saber qué queremos, en qué nos queremos quedar... es broma.
No lo sabremos.
Solo espero que quien quiera irse a hacerse el simpático con el nuevo partido mayoritario de la socialdemocracia independentista, que lo haga y que juegue en campo contrario pero que nos deje a la humilde, increíble, honrada y atolondrada militancia de Esquerra Unida i Alternativa con nuestras mierdas de toda la vida y nos deje probar, una vez más, que nosotros solos, por lo que valemos, somos elemento necesario para colaborar, en la medida de nuestras pequeñas posibilidades, al trabajo por la dignidad de las personas sin que nos tenga que bailar el agua TV3 o la Vanguardia según convenga.
Cuando esa foto se tomó, el compañero Benju y yo pensábamos que defendíamos lo correcto representado por esa persona de la foto. Hoy sigo pensando lo mismo, pero la persona de la foto se marcha y otras que piensan como él se quedan para trabajar por lo contrario. Nuestra idea funcionaba. ¿Cómo se jodió?
En fin.
Hasta la victoria, etcétera.