Baal

Y cuentan que un día vio Baal cómo los seres humanos adoraron a otros dioses. Nunca había querido reparar en las ceremonias que le regalaban a lo que los hombres y mujeres que él creó consideraban las nuevas divinidades. Divinidades que Baal, magnífico y esplendoroso, toleraba porque los ignoraba. Baal, el único y el grande, sabía que había gentes que habían elegido otras creencias, en ocasiones burdas imitaciones de su propia vida. Dioses que también habían surgido de... que habían creado... que habían sido... que escogieron... todos ellos eran respetuosos con las circunstancias de cada uno. Esos nuevos dioses sabían que era Baal el único e importante, y sabían que habían sido creados en el error, pero había uno de ellos que, había pretendido ser el más importante de todos. Baal, sereno y curioso, decidió que quería ver qué era lo que tenía aquel dios de particular, quería ver los ritos, las alabanzas, los cánticos, la devoción que aquellos hombres habían desarrollado hacia aquel dios, para conocer a qué tenía que enfrentarse en el caso de que Baal, haciendo gala de su irremediable e implacable poder, tuviera que hacer algo al respecto. Y vio Baal una procesión de fieles de aquel Dios que cantaban y bailaban en torno a una figura que venía a representar a la madre de aquel Dios que aquellas personas, a las que Baal reconoció por su nombre y apellidos, porque Baal los había creado, y en aquel baile y aquel cante Baal quiso entender que había amor hacia aquella figura o hacia lo que representaba y fue magnánimo y benévolo con aquellos fieles, como hubiera querido que hubieran sido benévolos con sus propios fieles. Y vio más cante y más baile y vio y fervor que no reconoció como suyo, y vio muestras de alabanza que le parecieron extemporáneas y no creíbles, y aún así lo entendió.
Y entonces vio Baal que uno de aquellos fieles se apartaba del grupo, y en mitad de un paraje verde, comenzaba a orinar absolutamente ebrio. Y Baal miró a su izquierda y vio a aquel Dios que osaba plantarle cara y discutirle su lugar entre los dioses, bajar la mirada avergonzado.

Oh Baal, gran Baal, mesurado y correcto, respetuoso y justo, absoluto y total. Baal, que permitiste a los humanos adorar a otros dioses, benévolo moderado eres tú!

- Calla, mortal. Con semejantes fieles, de qué hay que preocuparse... sigo con lo mío pues...

Gran Biblioteca Universal del Pensamiento

Valorando de una manera muy personal la obra de Olle Hamm se me ocurrió que sería una buena idea, por limar asperezas, hace una loa de su obra y del recorrido que había tenido como intelectual, aunque él jamás había mostrado el más mínimo interés ni por nuestra publicación ni por la tarea ingente que veníamos desarrollando desde hacía tanto tiempo de manera solitaria y sin el más mínimo reconocimiento por su parte. Sin embargo, haciendo gala nuevamente de una amplitud de miras que creo que me honra a mí y a los que conmigo comparten camino, quise escribir algo sobre quien había estado tanto tiempo porfiando por la cultura. Fueron muchos los que pensaron que quizás no era una idea excesivamente generosa. Olle Hamm siempre se había estado bien relacionado con quien tenía que estarlo y, pese a su aura de malditismo, nunca había sido un marginado de la escena, que digamos. Daba igual, pensé que, como fuese, en el bando que estuviese, me debía a la difusión y a la cultura y el artículo salió adelante. Que Olle Hamm no respondiera de ninguna manera al artículo, que mostrase el más mínimo interés por mis palabras, por mi aliento, no me sorprendió. Olle Hamm siempre fue muy suyo. No esperaba nada, de verdad. Quizás, muy dentro de mí, esperaba que Olle Hamm, alguna vez, tuviese a bien, no sé. Algo. Pero jamás pasó. Una vez que te acostumbras a estar al lado de quien debes estar... y mira que me lo dijeron.

Nuestro primer disco fue un éxito, así que decidí hacer algo en solitario. Luego, como en solitario también tuve bastante éxito, quise probar otros caminos. Decidí escribir poesía. Si escribía las letras de las canciones de mi banda, las mías en solitario, porqué no iba a probar con letras sin musicar. Y así lo hice. Publiqué un volumen de poemas que me resultó de confección sencilla al no tener que cuadrar con músicas ni nada y la gente acogió muy bien mi trabajo. Me creía tocado por la varita de la musa. Entonces quise ilustrar mis poemas con mis dibujos. Quise editar un nuevo volumen de poemas pero esta vez introduciendo en cada página un dibujo explicativo de mi propia factura, ya que siempre me gustó eso de dibujar y aunque de manera autodidacta, creo que tengo un estilo propio, personal y a la gente que ha visto mi obra le gusta. El libro fue muy bien acogido también. Como estaba lanzado, probé con exponer mis dibujos y alguna pintura. Estaba comenzando a probar y me apetecía saber qué opinaba la gente sobre mis experimentos. Y la verdad es que fue muy bien, vendí toda la obra y las críticas dijeron que mi estilo personal abría quizás un camino inexplorado que habría que esperar en qué podía desembocar. Como hacía tiempo que no tocaba, llamé a mis compañeros de la banda para volver a tocar y preparar un nuevo trabajo. Éramos un cuarteto. Los otros tres me dijeron que me fuera a la mierda.

Una vez superada la ruptura con Francisca Fernanda, me puse a escribir nuevamente para reconciliarme un poco con la vida y con la literatura. Mi obra, a juicio de algunos críticos y de muchos amigos, estaba demasiado marcada por mi tormentosa relación y quise pasar página, hacer algo nuevo. Se me ocurrió novelar una aventura en el trópico, una clásica historia de fuga hacia lo desconocido, el típico viaje en el que el protagonista huye de la vida convencional para encontrarse consigo mismo en un ambiente salvaje y puro. Fromington en el viaje, se llamaba la novela. Dediqué a ella casi un año. Me enfrasqué de tal manera que mis amigos me dijeron que me estaba viniendo de narices, que qué bien que volviera a ser yo mismo. Los meses pasaban y tenía olvidada a Francisca Fernanda. Terminé el libro y esperé a que algunos amigos a los que les había pasado las galeradas, colegas muchos de ellos de profesión, dieran su opinión. De manera conjunta, me volvieron a pasar el número de teléfono de Francisca Fernanda, que al parecer se había mudado, por si no lo tenía o lo había extraviado.

Antanas Ovicius hacía gala siempre que podía de una absoluta falta de formación. Presumía de no haber leído ninguna obra de referencia, ni tan solo durante el periodo escolar, de no conocer nada de los ambientes literarios ni actuales ni pasados. Fardaba de desconocer nada de la obra de los románticos, de los naturalistas, de desconocer quién era Shakespeare, Cervantes, Jorge Luis Borges, Mujica Lainez, Pérez Andújar, Rodolfo del Hoyo, Luis de Góngora y Argote, Lenin, Bolaño, Arturo Pérez Reverte, Javier Reverte, Nikolai Gogol, Pemán, Marius Sampere, Cortázar, Jorge Bucay, Francisco Casavella, Vázquez Montalbán, Juan Marsé, Marx, Freud, Jorge Valdano, Picco della Mirandola, Pedro Cano, Lorenzo Silva, Mao, Ana Rosa... y sin embargo, su obra literaria, de fuerte carácter, personal e intransferible, no podía huir de un tufillo a catálogo de casa de muebles buena, de las de las fotos grandes, de las de nombres ininteligibles pero de gran atractivo sonoro, que no podías más que ponerte a pensar en ambientes fríos y en ciudades repetidas en serie que no dejan de dibujarse una detrás de otra en la mente de tantos y tantos. Como en la mente de Antanas Ovicius.

En el cielo, en el cielo es donde debe estar Obecio Kastropol. En el cielo, rodeado de arcángeles y de monjitas buenas que le cuiden y le tengan siempre bien, tranquilo y cómodo, bondadosamente tratado. En el cielo, allí es donde debe estar el autor de monumentos literarios como 'Cristo y yo', 'Diálogos con Dios', 'Obras cristianas para niños con hambre', 'Catálogo de santos y santas para el hombre contemporáneo', 'Mis problemas con la Fé', 'Guerra para los corazones hambrientos de amor', 'Santa Catalina al alcance de todos'... Ahí es donde debe estar. Ahí es donde le queremos los que hemos bebido de su obra y quienes hemos seguido sus pasos hasta el mismo lugar en el que Kastropol ubicó el nacimiento de Santa Catalina sin ser aquel el lugar de nacimiento de Santa Catalina, lo que nos movió a todos a hacer una lectura crítica de la obra de Kastropol y descubrir que, tras aquella obra beata y santa, se escondía nada más que un pasatiempo y que Kastropol no es más que el seudónimo de un ciudadano chino que, aficionado a la imaginería religiosa, inventó todo un mundo. Que él esté en el infierno y que Kastropol viva en la gloria.

Mi padre me ha recomendado un libro. Un libro que a su vez le han recomendado unos amigos. Se ve que es de un escritor que al parecer es de la misma ciudad que nosotros. Es decir, es vecino. Y me dicen que es muy bueno. Que es un chaval que dicen que me conoce y que ha empezado a escribir y que ha trabajado en una radio y en una televisión local. Se ve que ha estado trabajando fuera mucho tiempo y ahora ha vuelto a la ciudad y que ha escrito un libro sobre lo que ha visto aquí y la gente que ha conocido y eso. En plan novela. Y dicen que está muy bien. Mi padre dice que me gustará porque se parece un poco a lo que escribo yo y que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que seguro que me gusta. Que dice que me conoce.

Indepencia

Ayer, por no decir siempre eso de 'el otro día', por cambiar, por no estar diciendo siempre lo mismo. Ayer, caminando por el único lugar que conozco, mi calle, casi llegando a la esquina con la calle Cultura, un carro de supermercado salió a mi encuentro y al de un coche que venía casi en paralelo y se tiró en el suelo volcando todo su contenido, que era heterogéneo y diverso. Como quiera que detrás del carro de supermercado nadie salió a reclamar ni su propiedad ni su contenido, me dispuse yo mismo a retirarlo del mismo centro de la calle y devolver a su interior parte del contenido que llevaba. Concretamente, una suerte de bomba de bicicleta o de inflar balones, pero deshilachada y no sé porqué ese deshilachamiento. Había una bolsa también con diversas ropas, pero obvié su contenido. Seguí mi camino recibiendo la indiferencia del conductor que consideró, creo, una obligación mi comportamiento cívico y personal. También de los transeúntes, que no consideraron darme conversación ni nada aunque dije... 'vaya, el carrito ha venido solo'. Ni una palabra. Unos pasos más allá, los propietarios del carrito proseguían su trabajo invisible. Va la cosa de puta madre.
Esta mañana, toda vez que he saludado a Javi Jareño, (las estadísticas hablan de un Jareño cada vez que camines por mi calle), me he tropezado con un calcetín solitario en el suelo. Un cartel de 'esto no es un contenedor de muebles', en la puerta del colegio Fray Luis. A la vuelta, ya no había un calcetín sino otra bolsa llena de ropa en la acera.
Ayer, también ayer, siempre ayer, volviendo del metro, un músico ambulante se subió en el vagón y comenzó a interpretar 'Qué tiempo tan feliz'. Unos turistas que yo supuse en primer lugar chinos, luego japoneses y ya con la mente libre y fluyendo, filipinos pero radicados en los Estados Unidos, sacaban fotos al intérprete. No solo los más maduros, también las chicas más jóvenes del grupo, a las que le llamaba la atención semejante espectáculo. Qué tiempo tan feliz, que nunca olvidaré. Hemos venido unas cuantas familias a pasar unos días y en esa ciudad maravillosa que está a la orillita del Mediterráneo se puede encontrar uno cualquier cosa. Gente cantando en el metro, la maravilla.
En mi calle, hace unos años, hubo una pintada justo delante de donde vivo, una pintada que rezaba: Indepencia. Hace años que ya no está. Pero estos días he descubierto que justo delante, alguien ha pintado Casablaca. Un homenaje sentido y particular a toda una herencia cultural.
La calle. Ese lugar al que te asomas de nuevo y que ves dónde empieza y donde acaba. Con cacas de diferentes colores en el suelo. Con calcetines. Con pintadas escritas de aquella manera, a prisa y corriendo. Un mundo que está esperando que alguien lo tome de la mano y lo acompañe a la puerta, al otro lado del puente, vete y no vuelvas más.
Un mundo de carritos de supermercado llenos de cosas, hasta arriba, que aprovechan la hora de los cierres, de menos trasiego callejero o de más trasiego o no aprovechan nada.
No sé ni lo que digo. Algo hay que decir.
Una calle en la que la gente escribe comiéndose las letras. Una calle llena de bloques de enfrente.
Gente sacando fotos a personas intentando ganarse la vida mientras mezclan Qué tiempo tan feliz y Kalinka. Personas esperando a que acabes de buscar bien el euro o lo que tengas, que no tienen prisa. Personas que saben que alguien recogerá el carrito de supermercado de mitad de la calle.
No pasa nada.
No está pasando nada absolutamente nada. Ni por la indepencia ni por Casablaca.
Va la cosa de puta madre.

Con los comunistas

Qué clase de carambola tuvo lugar en 1917 para que triunfara la Revolución Rusa y se instaurara, por primera vez, un estado socialista en el planeta Tierra. Qué clase de coordenadas astrales se dieron. Qué pasó. Hay una cuenta en twitter que está retransmitiendo la revolución desde 1917, minuto a minuto. Ayer decían algo sobre una huelga de mujeres que estaba triunfando. En 1917. Y que Lenin decía algo sobre la bicameralidad. Que no molaba.
¿Necesitamos esperar a octubre para hablar de la Revolución? Para hablar de la Revolución rusa, para entender qué pasó, para que a alguien le interese el proceso, el cómo, todo eso… no sé. Igual no le interesa a nadie. Igual seguimos pensando que estamos celebrando algo y que todo el mundo lo está esperando y no es así. No lo sé. Veo imágenes de un tío al que han quemado vivo en Venezuela. Le han quemado vivo en la calle. Durante todo el fin de semana hemos lanzado vivas y proclamas de apoyo a Venezuela, a la gente de Venezuela, a las instituciones de Venezuela. También han matado a un juez. Queremos pensar que los nuestros van a aguantar y que la cosa va a tirar hacia delante y vamos a seguir avanzando, pero están quemando a la gente por la calle.
He estado dos días asistiendo como invitado al primer congreso de Comunistes de Catalunya. No sé porqué no me afilio. No sé porqué no me afilié al PSUC Viu cuando me lo dijeron. No sé porqué me preocupa que hablemos o no de la Revolución Rusa si siempre digo que no soy comunista. Es difícil afiliarte a un partido comunista si dices que no lo eres. Es como mentir. Aplaudo los discursos, los comparto en su mayoría, hay algunas cosas que, con una cerveza de por medio, me atrevería a discutir, pero en líneas generales, estoy muy ahí. O no. Enmiendas con las que estoy más de acuerdo que con el redactado final, pero ya pasa, es normal. Atender a los debates, aplaudir las resoluciones, entender porqué estás ahí.
Hablar de la revolución, de la ruptura democrática en 2017. Mañana tenemos un acto como En Comú Podem, viene una diputada, Aina Vidal, hablaremos de las luchas que se dan hoy en nuestro país, desde el conflicto del taxi, a la estiba, pasando por temas locales como la municipalización del servicio de limpieza, Limasa. Vamos haciendo. Durante este fin de semana, mucha gente se despedía del estrado con el viva la Revolución. Cómo se hace la revolución.
Al volver a casa encuentro aceras levantadas, obras, reasfaltado, conversaciones sobre proyectos de remodelación del Paseo Alameda… se acercan las elecciones municipales. Faltan dos años, la campaña en esta ciudad va a ser dura. La alcaldesa socialista parece que asciende en el partido socialista. Santa Coloma, como ya vimos alguna vez, será una plaza en la que se invertirá mucho dinero.
Ser comunista. Llevarlo con dignidad. No atender a toda la mierda que desde siempre se ha lanzado, atemorizado y asesinado. Poder decir que tienes camaradas, que cuentas con ellos, que estás trabajando, hablando, compartiendo, bebiendo, riendo, discutiendo, lo que sea, con ellos. Ser comunista es algo de lo que estar orgulloso. Querer adaptar todo eso al mundo de hoy, a la gente de hoy, es tan complicado como lo fue en su tiempo convencer y hablarle a la gente de que otro mundo era posible. Ilusionar a la gente con algo.
Yo no lo soy. No creo que nos tengamos que quedar ahí. Creo que tenemos que tener más gente en común que simplemente limitarnos a un espacio, una zona de confort en la que creer y hablar. Creo que lo podemos hacer más amplio. Crear una cosa nueva de verdad. A partir de lo que había, no quedándonos con lo que había, yendo más allá. Respeto a quién quiera seguir teniendo un espacio desde el que hacer cosas, un espacio, pero creo que ese espacio y ese tiempo lo podemos dedicar a algo más amplio. Estaré equivocado, seguro.
Para el cartel han escogido un cuadro del gran Malevich, La carga de la caballería Roja. Salir a la ofensiva, sin miedo. A la carga. Aunque solo sea por ese espíritu, mola estar.
Y me parece que, si no hubiera un espacio más amplio, ese podría ser un buen lugar para hacer cosas. Pero ya militaba en un lugar que era algo así, un lugar amplio. Y espero hacerlo en otro más amplio aún.
Al acabar, cantamos la internacional (en catalán no me la sé), els segadors y El Pueblo Unido jamás será vencido. Curiosamente, es la que dejan sonar hasta el final.
Ser comunista. Hacer la revolución. Conformarnos con levantar aceras y que nada se mueva. Pensar en cómo podría ser todo diferente y mejor. Y hacerlo.
Estoy viendo una película y no me estoy enterando de nada.

11 de abril - 2 de junio

11 de abril a las tres y media de la tarde, entrando en la estación de Guadalajara. En el libro de relatos de Zweig, Mandel volvía al bar en el que trabajaba después de haber pasado por el campo de internamiento. Volvía hecho polvo y ya no era el mismo. Me llama mi madre, que están en Jaén, que mi padre se ha puesto malo por la mañana, que es un derrame cerebral, que cuando llegue a Vilches que coja el coche y tire para Jaén. Llego a Madrid. Llamo por teléfono a mi hermano para avisar, le envío un wasap. Llamo otra vez por teléfono a Alex, lloro mucho. Creo que no he vuelto a llorar más desde ese rato. Pero lloré mucho.
Llego a Vilches, habíamos quedado con Marina en empezar a beber esa misma tarde y ya lo que durase la Semana Santa. Le digo que los planes han cambiado. Nos vamos a Jaén. Veo a mi padre muy nervioso, todavía mueve las piernas. Me reconoce y pone cara de no saber qué hace ahí. Ya no habla. Está en observación. Ahí creo que dura dos días o tres, no me acuerdo. Lo llevan a la UCI, lo duermen. La primera noche me quedo a dormir en casa de mi prima Juani. Luego voy y vuelvo a Vilches todos los días. Mi hermano llega la mañana siguiente.
No sé cuántos días han sido. Ayer volvimos a casa. 2 de junio.
El primer día lloré mucho en el tren. Pero ya no lloré más. Mi padre, no sabíamos qué iba a pasar. Pero se me ocurrió que, si tenía que volver, debía ser porque le apeteciera volver. Porque a este lado encontrase algo que le hiciera gracia. Visitas a la UCI a la una y media, a las seis y a las diez. En medio, horas muertas, visitas de familia, amigos, llamadas de teléfono, móvil, twitter, facebook, mails, un libro, otro libro, charlas, discusiones, risas, peleas, llantos, nervios, hacer el chufla un huevo de veces. Esperar. La cosa va poco a poco, está peleando con su cabeza, va bien. Hoy está dormido, hoy está algo más despierto. Poco a poco. En la puerta de la uci una familia de Jaén a la que vimos ya el día que trajeron a su hijo de 40 años. Me paso el rato adivinando quién es hijo de quién, hija, la nuera, la prima, etc. Hay un grupo de hermanas muy guapas que tienen a su madre dentro desde hace un mes. Va entrando y saliendo gente. Al poco de estar allí, viene un vilcheño, el Grego. Sabemos quién es y no. Su familia acaba haciendo la espera con nosotros. Intentamos no dramatizar mucho cuando estamos allí. A veces se puede, otras no. Hay una señora asturiana allí los últimos días, viene su familia, los asturianos no son como nosotros. Nosotros no sabemos de dónde somos. Pensamos que somos de allí, pero nos preguntan que de dónde somos. Vamos a comer al wok un par de veces. Bien, pero es muy caro. Vamos a comer a la cafetería, se come bien. Hacemos broma todos los días con que estamos comiendo como cerdos. Pero la gente nos ve más delgados.
Un día vienen Martín y la Tere y mi padre se emociona. Nos alegramos mucho. Es el principio de algo. Lo suben a planta. Mi prima Juli le habla ese día, le habla mucho, ha tenido fiebre el primer día en planta. Mi prima le habla de nuestra abuela, de la bisabuela Pepa, de cuando cantaba en el grupo, de cuando empezó a pintar. Reacciona y se ríe. Otro principio. Un día ya en la habitación / paraíso, mueve un poco una pierna. Otro más. Y así. Hoy hemos vuelto a casa y ha subido las escaleras como un gato.
Ha sido agotador. Na. Tampoco. Ha sido duro. Na. Ha sido difícil. Eso sí. Fácil no ha sido. Acostumbrado a no hacer nada, a no tener responsabilidades, de repente esto. En fin. ¿Quién se lo ha comido todo? Mi madre.
Si no hubiera sido por mi madre, no sé, se estaría recuperando de otra manera. Mi madre es la persona más pesada del mundo. La más gachosa, cansina, generosa, cumplidora, pesada, confiada, habladora, cariñosa, la más de todos y de todas que conocemos. La más. Y yo no. Y nos hemos peleado trescientas veces. Pero reconozco que lleva razón casi en todo. Siempre. En bajar a los chinos de enfrente para comprar cualquier cosa que pudiera ser necesaria. En quedarse a dormir todos los santos días no. En ser amable con todo el mundo. Agradecida. Yo no. Pero lo intento. Mi hermano, estoy seguro, hubiera sido mejor acompañante, porque se parece tanto a ella. Yo hago lo que puedo. Mi hermano lo hace fácil, habla, participa, se brinda. Yo solo hablaba con mi padre de gilipolleces. Y de ideas idiotas para que se riera algo. Algo es algo. Y de proponer tonterías como la foto en las vías mientras esperamos en la UCI.

Agradecimientos: la familia. Mi tito Antonio y mi tita Cati que casi todos los días, es decir todos los días, han venido a la hora que fuera a ver qué. Trayendo cena, viniendo a ver, lo que fuera. A discutir, a hablar, a chinchar. Lo que hiciera falta. Lo que hiciera falta de verdad. Mis primas Juli y Juani, que han venido a hablar, a estar, a reírnos tanto, a conocernos mucho más. A saber que somos primos, que estamos ahí, aunque estemos muy lejos, aunque tengamos vidas muy diferentes, que hay algo que no sé, que nos hace parecidos, conectar de alguna manera. Chorradas que se dicen. Mi prima Juani y mi prima Juli. El Julián, un grande. El Pedro con los tres elementos. La Cata, el primo Pepe, el Pepe y la Antonia, la Juani y la Tere. Mi tito Bibiano y mi tita Maribel. Mi prima Aurora y mi prima Conchi. El tito Basilio y la tita Loli y mi primo Eduardo. La familia. Como venga. Y mi tita Antoñita, poniendo cabeza. Y Juanjo. Y mi prima Elena. Y Martín.
Los amigos, los Robin. Robin grande y Robin chico. La Manoli. Si hay alguien capaz de hacer reír a mi padre en cualquier situación, en cualquier momento, es Robin. No quiso entrar a la UCI, venía muchos días y no lo quería ver. Solo en la planta. Contando cualquier cosa. El último día que vino, contando cuando trabajaba en el Gótico, en el Salón Víctor Pradera que lo tuve que buscar en Google. No puedes parar. Antonio González. Los amigos de Barcelona, los Cadenas, Venturas, los de Santa Coloma que aparecieron por sorpresa. Ahí, al pie del cañón. Yo no sé cómo puede haber gente así. Yo no soy así.
La gente de Vilches. La Marina, que ha estado ahí todo el rato, para lo que hiciera falta, para el café de la mañana y la birra cuando se pudiera. Qué bonita es. Los compañeros del partido, que han admitido al infiltrado catalán. El Jordi y la Amanda. La Rocío, qué fuerte es la Rocío. Berna chico. La Pepa, que la he vuelto a ver después de dos años casi. La Marijose y la Isabelita que no pudieron venir. Toda la gente de todos los bares que me han hecho un bocadillo a las mil. El rafi, ginés, las olas, el buen gusto, el Roberto, el pichi. Bares. Qué bares. La sartén, se me olvidaba. ¿He dicho ya que Marina es muy grande? Los amigos de mi padre que preguntaban, merengue… la Isa de la churrería, siempre atenta.
Mi gente de Santaco. La Ale que ha llamado todos los días. Todos. Y más. La Silvia. Los colegas de ‘los verdes y tanineros’ varios que han estado ahí preguntando, de manera escalonada, todos los días. Los compañeros del partido, la Gacela y la Tere Adame, la montse y el Angel. Las iceibers, la Marga Dordella y la Pepi y la Loli y la Nuri Larroya, que ha mandado unos mensajes chulísimos. Las xikejas, la mari y la san. Y la Victoria de Podem, que ha mandado mensajes todos los santos días. Qué buena es. Los de la peña del Athletic, Chamizo… me dejo a mucha gente seguro, gente que ha enviado un mensaje por wasap, por twitter, la María Duarte que me la dejaba y que me hizo más ilusión que todo. El Joan del teatro. El Diego que pasaba su trance pobrete también. La Alba que me envió un mensaje más bonito que todo. No sé, tanta gente que ha enviado mensajes bonitos. El Mateo Tomás, otro que tal. La Pepa, lalíder, la defender, que ha estado ahí y a mil cosas más como siempre. La marinetis y la madre de la marina, ahí también. Qué buenas. Pedro Cano, vaya historia. Y la Ale que ha llamado todos los días, que no sé si lo he dicho.
Y a toda la gente de cualquier parte que ha llamado por teléfono. Llamar, que no nos molesta, que nos gusta hablar. Que nos gusta contar, y escuchar cosas. Qué hacéis por ahí. Cuenta tú que aquí no hacemos nada. Bueno, claro, hacemos, pero cuenta tú que me distraes.
Y muy por encima de la media, el personal del Hospital Neurotraumatológico de Jaén. Desde la doctora Vela, tan seria los primeros días y tan maja después. El torrecampeño, doctor Carrillo, que nos los puso de corbata. El de los pelillos raros, el pelijillas, el doctor Galicia. Y muy arriba del todo, las enfermeras y celadoras. Desde la morenilla, la Manu, más graciosa que todo, la compañera de Granada que no supe su nombre, la Teresa, con la que duchamos a mi padre el primer día. Paco, te vamos a duchar. Paco, qué cuadros tan bonitos. Paco, nos tienes que dejar un cuadro. Y la Cati y el Antonio, los fisios. Si no venían a tiempo mi padre se ponía nervioso. Qué devoción por la Cati. Le regaló uno de los dibujos sin pestañear. La sanidad pública. El tío del bigote, al que mi padre temía. Los enfermeros tan majos. La sanidad pública. Con una puta goma de pollo, un boli, unos medios y unas instalaciones que… hacen barbaridades.
Jaén. Jaén mola. Está llena de fascistadas, pero mola. Jaén mola. Escuchar a la gente, a la gente de sus pueblos, a los acentos, a los de Porcuna, a los de Villargordo, a los de Mengíbar, a los de Vilches, a los de Linares, a los de… a cualquiera. Cómo mola Jaén, como mola poder decir que tienes algo con Jaén.
Seguro que me dejo algo o a alguien. O contar algo que me… ostia, la gente de los pabellones de al lado. La chica de las gafas que decía que la queríamos matar. El personal de la cafetería, que tenía la cabeza buena, pero eran más majos que todo.
Hemos cantado, hemos agradecido mil veces que Krahe fuera Krahe y lo pusiera tan fácil. Y Paco Ibáñez. Y José Guardiola. Y los aguilandos. Y hemos pintado. Y nos hemos reído mucho. Y nos hemos cabreado un poco menos. Mi madre y mi hermano, soportándome. Doble tarea. Y ya está. Bueno, no está.
La lucha sigue. Hasta la victoria final.

The Beatles - Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band

Como hoy se cumple el 50 aniversario de este disco, hay que decir algo. Y lo voy a decir. Hace un tiempo leí una crítica de este disco que ya me jodió el disco para mucho tiempo. En esta crítica, que creo que era del Rockdelux si no me equivoco, venía a decirse que el disco había resistido el paso del tiempo peor que otros discos de los Beatles. Que, pese a ser toda una innovación en su tiempo, la avanzada del rock psicodélico y todo eso, hoy día había discos que del Revolver hacia delante habían sido más influyentes, más reivindicables que este. Ya me has dado donde me duele. El rock psicodélico me gusta más que todo. The Beatles me gustan más que todo. ¿Me gusta este disco a mí? Mucho. ¿Es el que más me gusta de los Beatles? No. ¿Por qué? Estáis deseando que os lo cuente.
Contrariamente a lo que contaba esa crítica, no me gusta este disco más que otros, pese a tener cancionazas, porque tiene algunas canciones que me parecen demasiado convencionales. Canciones que no me dicen nada que ya me hacen mirar con desconfianza el resto. No el resto, perdón, sino el conjunto.
Soy capaz de volverme loco con la canción que abre y da título al disco, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, con ese rollo rockero y no del Mccartney e incluso con la siguiente, la de With a Little Help of my friends, que, pese a su rollo blanderas y tal, como la canta Ringo, se salva de todo. Si lo canta Ringo, contra Ringo no se puede luchar.
Con Lucy in the Sky With Diamonds... no sé si es la sobreexposición o ese rollo de que todo el mundo sabe o dice saber que va sobre el LSD que es una canción que me podría molar más, pero que no acaba de darme en la patata. Y tiene un rollo con la batería de Ringo muy molón. Entramos en las canciones que no sabes que están y las escuchas y te acuerdas y te molan un huevo. Getting Better. Esta canción mola una barbaridad y si te preguntaran por alguna canción de los Beatles de este disco, quizás no supieras ni que existía. Qué cosa tan injusta. Getting Better all the time. Recuerdo cantar mucho esta canción hace unos años, cuando era feliz. Cuando pensaba yo que iba a ser muy feliz. Ahora la estoy escuchando y mira, es una canción que mola. Pero ya es otra cosa.
Fixing a Hole y She's leaving home es que no. No me dicen nada, la verdad. No sé. Las escucho, las reconozco, pero es que no me han dicho nada nunca. Fixing a Hole quiere, pero no. Y She's leaving Home menos. Demasiado... normales parar ser los Beatles. Tienen que tener algún punto. Fixin a Hole quiere... pero que no.
Being for the benefit of Mr.Kite es otra que no sé si es porque viene detrás de la de She's leaving Home que no me acaba de llamar. Demasiado rollo circense. Dos de Mccartney y para que no se diga, una de Lennon. Being for the benefit of Mr. Kite podría molar. De hecho no sé porque digo que no me mola. Demasiado circense. Como si eso valiese para decir algo.
Todo el disco tiene ese aire así como de circo, como de barraca de feria, que según como puede atraer por grotesco, pero puede dar ese rollo de payasos tristes que no mola. Y esta canción lo tiene. Un rollo que no sabes si te mola mucho o no. Ruiditos tiene los que quieras y más. Pero no son los ruidos, es algo que parece demasiado simple.
Porque como detrás viene Within or Without you... y ahí sí que puedo decir que si en este disco está esta canción no sé porqué digo que no me acaba... porque Within or Without You... es la más. Canción con sitares y violines de George Harrison. Me mola incluso la versión instrumental que sale en el Anthology. Qué pasada de canción. Sitares, violines y tabla. Es que solo oir el principio y cómo entra la voz de Harrison, ya me da un buen rollo que no me aguanto. Podría sonar ya todo el día. Me la meto en la cabeza y va a sonar todo el día ya. Ya está. Una hippiada de esas guapas que mola. Qué ostias, me voy a dejar bigote hoy mismo.
¿Eres uno de ellos? Pregunta Harrison. ¿Eres uno de ellos?
No sé para qué seguir. Hay canciones muy buenas después. También está después Lovely Rita que empieza de narices y luego se me cae un pelín, un pelín nada más, y When i'm sixty four, que directamente me las salto. Solo tengo el solo de sitar y el diálogo con los violines.
Ahora en serio ¿Eres uno de ellos?
El disco va acabando con Good Morning Good Morning, que también mola bastante, porque tiene un sonido de batería flipante y una guitarra que lo peta... hasta llegar al reprise de Sgt. Pepper's. El toque de batería lo samplearon los Beastie Boys, porque mola tanto... como para decir que es antiguo, joder. El reprise que dura un minuto y medio y que es como una liberación después de tanta experimentación, orquestación, etc. Aquí Ringo disfrutando. Cualquiera que haya hecho el tonto con la batería alguna vez lo habrá intentado.
A day in life. Decir algo sobre esta canción es inútil. Se dicen tantas cosas de esta canción que uno no sabe qué añadir. Que si la canción más grande, que si el tema más complejo, que si la obra perfecta de pop, que si... no tengo mucho que decir.
En definitiva. Es un disco que tiene algunas de las canciones que más te puedan molar de los Beatles de todos los tiempos, pero también otras que seguramente habrás olvidado, algo difícil si eres de los Beatles.
Si no eres de los Beatles, ¿de quién eres tú?
¿Eres uno de ellos?
De verdad. ¿Eres uno de ellos?

Crónica del #plegramenet de Mayo. Una oposición como Dios manda.

Una nueva vuelta de tuerca. Una patada adelante para la profesión periodística. Vanguardia. Experimentación. Santa Coloma me hizo así. ¿No es verdad que se consideran las redes sociales como creadores de una nueva realidad? ¿No es cierto que podemos seguir los acontecimientos a través de twitter, facebook, instagram de la misma manera que lo podemos hacer a través de la prensa, la radio o la televisión? ¿No es twitter un medio de comunicación tan importante como el NY Times, tal y como asegura el mismísimo Trump?
Si los partidos políticos, si las personas particulares, nos enseñan lo que hacen, lo que proponen, los sitios que visitan, fotos con gente que corre, fotos en el Congreso Europeo de Cosas Importantes, vídeos participando en el nuevo certamen bianual por la abundancia de ideas, saludando a gente que está deseandito de que la saludes, testimonio de diversas cosas y asuntos… porqué no hacer una lectura de la realidad a partir de eso. No, no estuve en el pleno de ayer. Pero lo pude seguir a través de diversas de twitter. De partidos. La gloriosa cuenta de ICV-EUiA, la de C’S, la de SOM y la del PSC. Del PP no sé cómo será, no me puedo enterar, como decían los Derribos Arias. Paso de los particulares. Soy un hombre de partido. Un profesional contaminado. En definitiva, me lo voy a ir inventando sobre la marcha.
Ayer hubo pleno. Punto primero. No me sé los puntos. Se trataron diversos temas, como siempre, pero uno de ellos me llamó la atención por lo generoso de su contenido: código de buenas prácticas y buen gobierno. Bravo por la música, que nos hace mágicos. No sé el orden, el lugar que ocupó, sé que, uno de los puntos que contiene este código ético, regula también lo que debe hacer la oposición. Sé que la fantasía mexicana, la vida peligrosas, el dios Quetzalcoatl, el volcán Popocatepetl, la civilización maya, olmeca, tolteca, azteca, chichimeca, tlaxtalteca, los corridos mexicanos, Zapata y Villa, Orozco y Cárdenas, la baja California, el comandante Marcos, los Tigres del Norte, la selva Lacandona, Frida Kahlo… Frida Kahlo especialmente. En fin. Sé que todo eso nos encandila y nos obnubila, pero de ahí a pretender que seamos México, como que no. El México del PRI, el México que se inventaba la oposición, la Turquía de Atatürk, que como no le gustaba el Partido Comunista que había, se inventó otro y fusiló al bueno.
El código ético dice que la oposición ha de ser constructiva, que debe garantizar la estabilidad y hacer que los presupuestos y gastos estén equilibrados. Vamos, poco menos que indica que gobierno y oposición son uno y que en todo caso la política a realizar es una y nada más. En el PSC no es que haya vuelto Sánchez, ha vuelto Zapatero y la sumisión al 135. Pero que la quieran ellos, vale, que nos la impongan a todos, mmm. Eso de que tenemos que colaborar todos en… mmm. Como que no lo veo. Podremos pensar en un mundo mejor, en una Santa Coloma mejor, pero ayudar al gobierno municipal a que ‘lo haga bien’. Vale ya de la broma.
Ya está. SOM Gramenet. Me quedo con la duda. No dijeron nada de si este es el último pleno de esta tanda de regidores, si van a hacer algo, si hacen el cambio ya, si esperan a julio, si ya con el verano, si van a hacer como que se les olvida, si tienen camiseta conmemorativa, si vienen los Manu Chaos o algo a lo menos a la fiesta, si jugará la Fundació Grama en Can Sisteré un partido de homenaje a… no sé. ¿No dijeron nada? ¿Twitter no es el canal? ¿Se puede vivir con este come come?
Veo en las fotos a la compañera Tere Adame y me entero de que la Asociación de Parados de Santa Coloma, ha pedido la palabra para pedir condiciones dignas de trabajo. Pedir y Tere Adame no son términos que casen bien. Tere Adame, presidenta y compañera, no pide. Exige. Y hace bien. Porque pedir ya te sitúa en un plano en el que dependes de la buena voluntad del prójimo. Y si exiges, como el no ya lo tienes, para qué quedar mejor o peor. Hierro 7. Cosas que se hacen en otros municipios y que en nuestra Santa Coloma, como siempre, se están mirando. Lo del Anem a mil que se aprobó en una moción, por ejemplo. Salario de mil euros. Nos parece una barbaridad, ¿verdad? Qué mierda de mundo. Era una petición de palabra. Se aprueban la moción para aprobar unos nuevos planes de ocupación, con mejores condiciones. Se recoge lo de los mil pavetes. A ver si se cumple.
Leo que se aprueban presupuestos y dineros y demás. Como ya saben, me lío con estos temas. Sé que lo leerán mejor en todas las otras crónicas del pleno municipal. Más y mejor. Decir que Limasa, las trabajadoras, vuelven a pedir la palabra. La municipalización. Leo que el teniente de alcaldesa Esteve Serrano argumenta que no van a municipalizar… porque gobiernan ellos ahora y no van a municipalizar. Contra eso, ya puedes presentar informes, papeles, datos, números, que no. No es no. Y es no, porque mando yo. Según el código ético aprobado, como mandas tú y tengo que apoyar que tú vayas bien, vas a mandar tú siempre. Claro. Entonces… claro.
Se aprueban presupuestos de Gramepark, aunque los nuestros de ICV EUIA votan en contra, que va Gramepark mal porque, como dice la teniente de alcaldesa Lídia Montero, muchas cosas van mal. O las inmobiliarias van mal. Y ya está. Lo que va bien va bien, lo que va mal va mal, y ahora mandamos nosotros y ya si eso.
Iba yo a hacer una cosa así de fantasía. Como no estuve... Pero twitter es tan exhaustivo, tan así. Da pie a saber tanto. Que te sale una cosa como muy formal. Más cosas que sé del pleno de ayer. Voy saltando. Mociones que se aprobaron, a favor de los derechos de las personas con discapacidades sensoriales y otra contra los presupuestos generales del estado. Y ya me imagino el debate florentino y los rasguños pero en fin. Los presupuestos generales se aprobarán con el voto a favor de un señor que iba en las listas del PSOE. Gracias por tanto. No es no, si es sí. .
Seguirlo por twitter, pues eso. Pero sin escuchar a ese Jonatan defender lo de los planes de ocupación, ni a la Alex Sevilla defender la moción de Palestina. Dicen que estuvo muy bien. Los dos. En fin. Tampoco sé qué hizo la María de Ciudadanos, ni qué peras le pasó por la cabeza a nuestro Cano para decir lo de la vergüenza de la raza humana. Ni si las intervenciones de SOM fueron incendiarias o se perdieron en tecnicismos que ya sabemos que en la bancada de enfrente interesan poco. Veo fotos, leo tweets. En el de Ciudadanos ponen especial énfasis en comunicar que el Consell Comarcal del Baix Llobregat, sale del Pacte Nacional del Referèndum. Un tema de profundo interés local, muy en la línea de no inmiscuirse en temas que no interesen al ciudadano. Al ciudadano de Ciudadanos, claro.
En temas de dinero, al parecer hemos votado contra el modelo. Se cumplen dos años de la victoria de los Ajuntaments del Canvi, de la Ada Colau, y ya no se puede dar gato por liebre. Si, te puedes colocar en el atril y que ponga ‘vuelve la izquierda’, pero es que ya hay gente de izquierdas gobernando. Y ya no cuela. Nuestro modelo no es este. Aunque siempre hay canelos que se emboban delante de la autoridad y anhelan los tiempos en los que limpiábamos las botas por una concejalía, señorito. Uno di noi.
En el fragor de la batalla, en el acaloramiento del debate, aparecen cosas que no se esperan. Uno de los argumentos preferidos del PSC es recordarnos precisamente esos tiempos en los que gobernábamos con ellos. No juntos. Estábamos allí. Con ellos. Pero no juntos. Son otros tiempos. Esteve Serrano lo volvió a hacer ayer y, como quiera que le recordamos que ni siquiera en esos tiempos teníamos posiciones iguales en temas como el golpe de estado del 135 de la constitución o mociones sobre la república, en el calentón a Esteve Serrano se le escapó proponer cambiar el nombre de la plaza Tarragona (allí arribotes) por Plaça de la República. Está grabado y ya no hay más que decir. Desde aquí, saludar a Gabino, nuestro Gabino, único tarraconense en la sala, que ve como los colomenses hacemos fiesta mientras nos ciscamos en su tierra madre. Esto es lo que hay compañero. Todo por la causa. La república, bien vale Tarragona. Así es.
Momento Palestina. Hace unos días, nuestras intrépidas regidoras, Alex y Jonatan, junto a compañeros como el Ángel Pla, acompañados por la infatigable Fabiana Ezcurra, y demás delegación colomense, estuvieron en Palestina. Experiencia que tuvo que ser impactante. Pues SOM e ICV EUiA presentamos conjuntamente una moción de apoyo al BDS y de apoyo a los presos palestinos en huelga de hambre. No se aprobó. El PSC votó en contra. No. No entremos en lo de siempre. No digamos nada. Sigamos adelante. Dicen que la Sevilla hizo una intervención memorable. Pero cuando es que no, es que no. No digamos nada más. Ellos sabrán. Acto seguido, y aquí viene lo bueno, el PSC se ve que presenta una moción para que las empresas catalanas en el exterior respeten los derechos humanos o así. El BDS pide el boicot a Israel porque este país no respeta los derechos humanos. Votan en contra. Ellos presentan luego lo otro. Quién lo entiende. Y qué más da.
Te tienes que reír o dejar que la vida fluya y que después de un día venga otro y hacer ese trabajo continuo de contar lo que pasa para que la gente vea que de lo que se dice a lo que se hace hay un trecho. Que no.
Antes, no sé cuánto antes, se presenta una declaración institucional para que la historia del pueblo gitano se recoja en el currículum escolar.
Así pues, un pleno más. Y no sé si hubo mucha o poca gente, porque no ponéis fotos del público, solo de cabezas que hablan con el pilotito encendido. Y eso, que ya escribirán otros las cosas con más así. Yo hasta aquí puedo leer. A ver si la próxima viene mejor. ¿Entonces, ya en serio, no dijeron nada de si la Alba, la Patri y el joven Corral van a seguir? ¿Y el Jesús? ¿Qué va a pasar con mi Jesús?
Yo así no puedo vivir. Con lo que mola tener tus dos concejales cuatro años pencando ahí… va, que me pongo a teclear y se me hace de noche.

Foto extraída del sueño de una musa enloquecida por un tiempo que no se ajusta a un espacio, por el denso flujo de las energías desperdiciadas en la noble tarea de arar el mar. El mar, la mar.