Lenin se retrata

Eso, eso. Poneros todos detrás mío para la foto. Eso, no os vayáis a equivocar y os pongáis delante y me tapéis. Detrás. A ver si va a haber uno que quiera ponerse delante. Detrás. Poneos detrás y esperar tranquilamente a que haga la foto el muchacho. A ver. Venga. Tranquilos. No hace falta que pongáis esas caras de susto. Que os pongáis detrás no significa que tengáis que tener esas caras de miedo. Que no va a pasar nada. Que igual me he puesto algo borde con lo de la posición, pero es que luego parece que somos una banda municipal. El chico ha venido a hacernos una foto y... ha venido a hacerme la foto a mí y yo le he dicho, hombre, pues que salgan los compañeros también. Y no pasa nada, que salgan, y salís y está de puta madre, pero que os digo una cosa, que la gente debe quedarse con mi cara y si empezamos a ponernos unos delante de otros, al final nos confundimos y la peña se pregunta, oye, quién es Lenin de todos estos. Y que ya sé que somos todos compañeros y que mi idea no es la de que parezca que soy yo y vosotros estáis detrás y que solo sois un fondo. Que no es eso, que ya lo sabéis que yo no soy de salir solo en la foto y que los demás no pintéis nada. Que no. Que yo lo que digo es que, si luego la gente tiene que conocer a Lenin, pues qué mejor que sacar a Lenin, o sea a mí, en la foto y que destaque un poco. Es decir, yo delante así con una postura como de que estoy tranquilo, bien y eso, y vosotros detrás mío pero con buen rollo. Con buen rollo, porque si no parece que estáis acojonados y de verdad parece que os están obligando a poneros detrás de mí. Y no es eso lo que tenemos que hacer llegar a la gente. Me mirás con unas caras... ¿De verdad tenéis miedo de algo? Oye, en serio, con ese entusiasmo, no sé si vamos a llegar muy lejos. A ver, que os digo que os pongáis detrás y tal, pero que no digo en plan nada, que lo digo para que haya una cara con la que se quede la gente, y como soy el... ¿qué soy? Ya ni me acuerdo del cargo que tengo. Secretario general, presidente del consejo de comisarios del pueblo... oye, no sé. Lo que sea. Pero que vamos, que digo yo que la gente habla y al final siempre sale mi nombre. Que noto que me hago mayor y que un día uno de vosotros tendrá que hacer esto y no sé cómo saldrá. A veces lo pienso, qué pasará cuando me muera. No pongáis esa cara otra vez. Que al final la foto va a parecer un velatorio. Va a parecer que estáis delante de una momia y estáis asustados. Si ese va a ser el plan en todas las fotos, si siempre que salgamos en una foto va a parecer que hemos visto a un fantasma, no le vamos a hacer tilín a nadie. Y ya sé que no se trata de hacer tilín, que no va la cosa de convencer a nadie, pero a ver, digo yo que por lo menos... o no, o dar miedo. No sé. Yo solo digo que podríais reiros un poco, un algo. Que salís todos con un careto de susto que no es normal. De verdad. Va. Poneros detrás mío, si queréis no hace falta que estéis a dos metros por detrás, así como a mi lado, pero que se me vea. Estoy oyendo a uno... ya, que todos somos iguales, que eso de que salga yo dónde se ha decidido, y no te digo que no tengas razón, pero... a ver. Qué quieres. Que salgamos todos y todos en la foto y la gente no se quede con ninguna cara. Yo que sé, que a lo mejor no pasa, pero tú imagínate que me muero y que entonces la gente quiere acordarse de mí y de lo que hicimos aquí y qué va a recordar. O que quiere tener un recuerdo. En una bandera. En una insignia, en algo. En un trapo. Qué vamos a poner, ¿la cara de todos? ¿la de los padres fundadores con la barba? Tendrá que salir la mía, digo yo. Oye y si se tiene que poner la de otro, pues la de otro, pero algo habrá que hacer. Va, que el muchacho se tiene que ir. Poneros. En principio detrás, y si eso, ya hacemos otra.