Los libros de 2013

El anual repaso, algo presuntuoso, de los libros que he leído en el 2013. Se trata de una tradición iniciada hace pocos años consistente en intentar llegar a leer 50 libros, pero que no se cumple. Este año, sin metro diario, y menos ánimo lector, he llegado a una cifra aceptable. A menos trabajo no significa más tiempo libre ni ganas de quedarse leyendo en casa. Vamos, que pese a todo, no ha ido mal. Veamos:
1-      Edgardo Cozarynski – El rufián moldavo. El primer libro del año fue un error. Lo vi, me gustó todo de él y cuando iba por la segunda página dije... 'si este libro ya me lo he leído...'. Y sí, me lo leí de nuevo. Apasionante historia de judíos, judías, prostitutas, cantantes, tangos, Buenos Aires... genial.
2-      Mijaíl Bulgakov – El maestro y Margarita. Regalo de mi hermano. El libro clave de Bulgakov. Un locurón en el Moscú de los primeros soviéticos vistos con bastante mala ostia. 
3-      Francisco González Ledesma – Expediente Barcelona. Un descubrimiento. González Ledesma es de la liga de los Montalbán, Marsé y Mendoza... pero parece que con menos nombre. Más sobre la historia de la Ciudad Condal y los extraños vínculos entre empresarios y trabajadores.
4-      Antony Beevor – El misterio de Olga Chejova. Un libro curioso. Biografía de la sobrina de Chejov, que se casó con otro sobrino de Chejov y que fue una famosa actriz en la Alemania nazi. Entretenido es poco. 
5-      Francisco González Ledesma – Méndez. Como me picó la curiosidad, me leí otro de González Ledesma. En esta ocasión el protagonista es Méndez, un poli de Barcelona. Relatos cortos, con mucha mala ostia también. 
6-      Marcos Ordóñez – Turismo interior. Un libro extraño. Varias historias, también barcelonesas, con viajes en el tiempo y mucha música, mucho beber y malos ratos. Me gustó y me dejó mal cuerpo a la vez.
7-      Patricia Highsmith – El amigo americano. El juego de Ripley. Se supone que este es el tercer libro de la serie de Ripley. No me dí cuenta hasta que ya llevaba rato leyendo. Bueno. Es que Ripley a mí no me cae muy bien. 
8-      Adam Bodor – El distrito de Sinistra. Libro rarete. Bodor es un rumano-húngaro. El libro habla de la frontera entre Rumanía, Hungría, Polonia... y la gente que se movía por allí los años finales del bloque socialista. Deja un cuerpecito majo también. 
9-      Georges Simenon – Crimen en Holanda. Bueno, para desengrasar el primero de Simenon. Maigret se traslada a Holanda para solucionar un crimen. Todo como siempre, todo bien. Valor seguro.
10-  Umberto Eco – Construir al enemigo. Libro de artículos y ensayos de Eco. Muy interesantes todos y cada uno de ellos. Sobre cómo nos imaginamos que debe ser lo que tenemos que odiar y cómo lo explicamos. 
11-  Georges Simenon – Pietr el Letó. Otro libro de Simenon. Lo dicho. Más ambiente fresquito, tabernas, calvados, mujeres que le hacen a uno hacer locuras, centroeuropa, personajes turbios... lo dicho. No falla.
12-  Varios Autores – Pan, trabajo y libertad. Historia del Partido del Trabajo de España. Librazo sobre el PTE, origen, constitución y final. Sobre cómo se monta un partido y cómo se puede autodestruir. O destruir, simplemente. Cuando las barbas del vecino veas...
13-  Boris Akunin – El Ángel Caído. Akunin es autor de novelas de misterio, de detectives y eso, ambientados en la Rusia del siglo XIX. Tiene mucho éxito al parecer. Este libro estaba muy bien. Pero es el primero de una serie y... que no he leído más. 
14-  Bret Easton Ellis – Menos que cero. Libro chungo. Regalo de la I. Libro chungo. Jovencitos con mucha pasta en Los Ángeles en los años 80. No hace ni puta gracia. 
15-  Avel·lí Artís Gener – Paraules d’Opòton el Vell. El libro del año. El libro que más me ha gustado, casi sin dudarlo. Aztecas, guerreros tenochca, conquistando el Viejo Aztlán. Guerrero tenochca ya para siempre. 
16-  Jules Renard – Històries Naturals. Libro pequeñísimo, minúsculo, casi nada, sobre la vida en el campo, la naturaleza, los animales... muy bonito. 
17-  Stefan Zweig – Fouché. Retrat d’un home politic. ¿Un año sin un libro de Zweig? Biografía de Fouché, que no fue malo, si no es que la vida de uno suele ir antes que la vida de los demás. La revolución francesa y el ciclo napoleónico a través del hombre en las sombras. 
18-  Italo Calvino – Les ciutats invisibles. Libro cautivador. Ciudades imaginadas, inventadas, reales que parecen inventadas. Marco Polo le explica a Qublai Khan sobre sus viajes. Bueno es poco. 
19-  Raymond Chandler – Adiós, muñeca. Otro valor seguro. Una mujer que no es, pero que es. Un asesinato de alguien que posiblemente debía estar muerto de antes, y más ganas de un dedico de whisky o bourbon y un hielito.  
20-  Diego Manrique – Jinetes en la tormenta. Un regalo. Compilación de artículos del sabio Manrique sobre músicos, nacionales e internacionales, que se lee en un momentito. 
21-  Stefan Zweig – María Estuardo. Libro tremendo. La vida de María Estuardo es todo un movidón desde que empieza hasta que termina. Una reina que no gana hasta que muere. Y la reina Isabel... qué bicho.
22-  Juanan Hinojo – Sueños Robados. El baloncesto yugoslavo. Libro friki donde los haya. El baloncesto yugoslavo desde que se forma hasta finales de los noventa, aunque el grueso del libro trate sobre los setenta y ochenta. Tremendo, exhaustivo, completo... una frikada. 
23-  Iván Turgueniev – Primer amor. Humo. Otro libro pequeñito, con dos historias. El amor, los sinsabores, los quiero y no puedo... y todo lleno de rusos, de Tanias, de Nataschas... no se puede pedir más. 
24-  Vladimir Nabokov – La defensa. Más rusos, esta vez jugando al ajedrez. Dos pasiones. Pues para ser el primer libro de Nabokov, no ha ido nada mal. Habrá que atreverse con más. El ajedrez te vuelve loco. 
25-  Joseph Roth – La filial del infierno en la Tierra. Ojo con el librito, pero ojo con el personaje. Joseph Roth. Vaya tío. Libro de artículos y cartas de un judío austriaco que quiere ser austrohúngaro y se convierte al catolicismo. Antinazi, antiprusiano, autodestructivo, pero con un par. 
26-  George Simenon – El enamorado de la señora Maigret. Libro con tres casos cortos. Todos ellos con su qué. Espías, mujeres fatal, el dinero que lo mueve todo y por el que hacemos lo que sea. 
27-  Gary Herman – Historia Trágica del Rock. No nos extenderemos demasiado sobre esto. El peor libro sobre rock. Al menos, el libro peor traducido sobre rock y sobre cualquier otra cosa. 
28-  Joseph Roth – La marxa Radetzky. Aquí hago trampas, me quedan unas pocas páginas. Más Imperio Austro-Húngaro, oficiales, Viena, diversidad de pueblos y gentes... encantador. 

Pues se acabó. Un año de lecturas extrañas, valores seguros y movimientos algo arriesgados a veces. Pero bueno, lo importante es seguir alimentando el tarro. 

Y ya está. Si no nos vemos por ahí, buen año!

Saint Stephen, con una rosa

Saint Stephen.
Grateful Dead.
Las tradiciones hay que respetarlas.
https://www.youtube.com/watch?v=lbj8AAfs_ZQ

Un año de Athletic

Acabamos el año cuartos. Ser cuarto no es ser el primero, ni siquiera el segundo o el tercero. Ser cuarto es ser cuarto y muchos pensarán que tampoco es para fliparse. Pero lo es. Recopilemos. Qué año más raro. Comenzaba el 2013 con la desagradable noticia de que el guapo Llorente se iba a convertir en il bello Llorente. Que se nos iba a la Juve. Luego, Amorebieta, ese central tan simpático que llevaba media temporada haciéndose el muerto, decía que también se iba. Depresión. Se nos van todos, nos quedamos en cuadro. El equipo era una banda sin alma. Iban jugando, a veces parecía que sí, la mayoría de las veces era que no. Llorente jugaba ratitos, y aún jugando sin ganas ninguna, marcaba goles. Goles decisivos. Porque aunque en ningún momento pareció que nos íbamos al pozo, sí que la sensación de que todo iba mal, de que el mal rollo era palpable y de que el Loco Bielsa estaba acabando su ciclo y nadie sabía qué iba a pasar, nos consumía. Al final, la temporada acabó sin un fu ni un fa. Todo el mundo pensaba qué iba a pasar realmente, si se quedaría Bielsa, si habría refuerzos, qué.
Y hubo cosas. Vino Valverde. Los bielsistas pensaban que bueno, los caparrosistas pensaban que Valverde ya había sido un petardo en su tiempo, los que estamos ahí ahí, pensamos que estaba bien, que Valverde daba confianza. Y se hicieron fichajes. Ya estábamos listos de papeles. Llorente y Amorebieta fuera. Qué descanso. A triunfar por el mundo. Y nos traemos a Kike Sola, Etxeita, Beñat, Balenciaga y Rico. Creo que no me dejo a nadie. De todos estos, sólo juegan dos, Balenciaga y Rico. Los demás, poco o nada. Kike Sola vive eternamente lesionado, Etxeita pegó un cante en un amistoso de pretemporada contra el Zaragoza y jamás se supo de él, Beñat empezó jugando pero ya no aparece ni como recambio. Balenciaga empezó, se lesionó, volvió y no hay quien lo saque. Rico. Mikel Rico. Cuando lo ficharon pensé que... uf, otro centrocampista... ¿para qué? Pues es bien sencillo. Para hacer cosas de centrocampista. Sin aspavientos, sin alardes, cosas normales, cumplidoras, a veces se equivoca, otras acierta, pero siempre está ahí sin hacer demasiado el tonto. Algo muy apreciable en un equipo con muchas lumbreras.
Ander Herrera. Empezó la temporada con el cartel de 'es el siguiente en largarse', porque se decía que el Manchester United venía a por él. Al final, todo quedó en nada. Pero empezó fatal. Muy mal. Si el año que viene estuvo flojo, este peor. Ahora bien, en los últimos partidos se ha ido entonando algo, poco, y se nota.
Muniain. Otro que tal, otro que parece que siempre está a punto de irse. O eso dicen por ahí. Que si Llorente, que si la Juve, que si con la selección Española sí que marca pero con nosotros nada... Pero parece que también se ha ido entonando algo, y se nota.
Toquero. De no jugar a nada, a ser titular. Lucha, pelea, corre, pero se nota que no. Y aunque sí, pues no.
Iturraspe. Si el año pasado estaba perdidísimo, tener a Mikel Rico al lado le ha hecho mejor persona. Y mejor jugador. Mucho mejor en todo. Y se nota.
El resto del equipo, pues más o menos en su línea. Bien, cumplidores, con sus cagadas de siempre y sus aciertos regulares.
Se nota, y mucho, que esta liga es una mierda. Vamos, que el nivel ha bajado muchísimo y que estamos ante una oportunidad de oro de hacer algo molón. Casi todos los equipos que uno se echa a la cara juegan como una mierda. El que quiere jugar bonito luego la caga, los que se dedican a dar palos, la cagan igual. Poca calidad, mucho trotón, pocos delanteros centros importantes. Podemos quedar cuartos, vamos. Nada más. Y nada menos. No ganamos un partido de forma cómoda ni que nos maten, pero ganamos los partidos. No perdemos desde que el Atlético nos hizo pasar una tarde de mierda en el Calderón. Después de eso, a trancas y barrancas, pero vamos ganando.
Ah, si, el campo nuevo... pues muy bien.
En definitiva, vamos a disfrutar de lo que tenemos y a ver lo que dura.

Miscelánea

Ay, si. Que se acabe ya el año este y que empiece el siguiente. ¿Para qué? ¿Va a ser mejor? ¿Merece la pena que el tiempo vaya transcurriendo y mantener la esperanza de que lo que venga mejorará lo existente? Hombre, poco ha de esforzarse uno para mejorar lo que hay, porque bueno... en fin. En fin, dentro del tono un poco cenizo que llevamos últimamente, qué mejor que los Pegasvs. El disco de esta gente, que aparece y desaparece del reproductor como por ensalmo, tiene la virtud de engancharme sin remisión. Cada vez hay una canción distinta que me absorbe. En este caso, se llama No volverá y tiene eso que se llama... el ritmo. El ritmo y la cadencia. Y el estribillo, claro, No volverá. Eso es, no volverá. ¿Cómo coño va a volver? Y además ¿qué tendría que volver que echamos tanto de menos? Ah, si... la infancia y eso. Parvulitos como mucho. Ya paro. Que por cierto, los Pegasvs ya no se llaman así, que ahora se llaman Svper.
https://www.youtube.com/watch?v=JvWw5BoiYV4

Esta canción de Leonard Cohen. Al final, van a haber muchas canciones de Leonard Cohen y si alguien me pregunta que si me gusta Leonard Cohen, diré que no. Así es. El miércoles por la noche pensé en no tener tele. Se me había roto la regleta, como ya sabrán algunos, y no tenía enchufes para la tele, el tdt, el dvd... y pensé... y si no tengo tele qué pasa. Viviré leyendo, escuchando música, este disco de Leonard Cohen versioneado que aparece por ahí... Sería interesante vivir así. Sin televisión, sólo con la estufa puesta, música, la radio... No sé de qué va la letra de esta canción, escucho cosas, algo de un suicide, pero no profundizo demasiado. Sería una buena canción para cantar. Para interpretar. Ni que decir tiene que el jueves por la tarde me compré la regleta otra vez y pude ver la tele. No vi nada ayer, la verdad. Stories of the street. Nos gustas más cuando cuentas cosas de la calle. Ya.
https://www.youtube.com/watch?v=a391UAtfU2Y

Nos gustan más las historias cotidianas, en las que habla la voz popular. Pues bueno, es bueno saberlo. Esta canción de Pj Harvey viene en el disco Stories from the Citie, stories from the sea. Historias de la ciudad, historias del mar. La canción en cuestión parece como muy sencilla, como una cosa que no tiene importancia, porque parece obvia. El riff machacón, etc. Canción que puede escucharse en cualquier parte y que le puede gustar a todo el mundo. This is love. Es una canción buen guapa, pero quizás estamos algo cansados de escucharla, ¿verdad? Y qué más da. Le importa al que pone las canciones en los sitios si cansamos o dejamos de cansar. Él la pone y todo lo demás da lo mismo. Y lo guapa que sale la Pj Harvey aquí, ojo. Que nos olvidamos de las cosas, nos vamos por las ramas y ale.
https://www.youtube.com/watch?v=i9Zk2VbvavA

Pues sí, mira, me gusta el programa este del Pop Ràpid. Me hace reír. Y eso ya es suficiente. Ese mundo de gente con unas preocupaciones de morirse, tan a la moda, tan actuales y con reflexiones tan de bombero que tiene uno que reírse, de verdad. Y uno se ve tan reflejado en esa gente... no. No. Miento, no es que se vea reflejado. Le da rabia esa gente, claro, dice... ah, què tontets. Pero luego piensa uno... jo, de verdad, a mí lo que me gustaría es ser uno de ellos. Bueno. Eso. Salen grupos en cada programa, así de la escena de por aquí de pop indie o así. Hay algunos grupos y eso que bueno, hacen cosas, que son... como blandas. No blandas porque no sean metaleras y punkoides, sino... no sé. Blandas. Soft pop y esas cosas. Bueno, seamos tolerantes. Estos, por ejemplo, están bien. Canta el Oscar... el otro, el que no es el de las gafotas. Bueno, son La Banda Municipal del Polo Norte y cantan Petit Enfant Terrible.
https://www.youtube.com/watch?v=xQRccI19F0U

Hagamos un breve recuento. Lo de la luz, las pensiones, la reforma local, la nueva reforma laboral que se ve en el horizonte, la Contrarreforma del Aborto que van a aprobar ya mismo, ahora mismo y que nos manda a 1979 más o menos... tenemos para cada día una cosa. Mientras tanto, nada. Todo va dabuten, ya lo sabemos. A los que no les ha tocado la ola, piensan que ya no les va a tocar. Los demás, a seguir pasando fatigas, pero ea, qué se le va a hacer. Si, podemos pelearnos por el color de la bandera, por que no le metan mano a nuestros equipos de fútbol, por eso sí, pero lo otro es todo inevitable. Pues nada. A seguir jugando. Una canción de Mocedades, de esas anestesiantes, para seguir con la pantomima. Eres tú. Como una mañana de verano. Nada de subversión, coros, todos a una.
https://www.youtube.com/watch?v=JUQnlXsISvg

El otro día, en el Cachitos de Hierro y Cromo, pusieron una actuación de My Bloody Valentine en Plastic. Qué programa!! el Plastic!! cuántos años... qué viejos somos, pero viejos de verdad. Ver al Tinet Rubira ahí... y el otro, que hacía de punkarra, ahora haciendo telenovelas. Bueno, es lo que hay. Otros hacemos otras cosas. El caso es que en esta actuación, los My Bloody Valentine tocaban You made me realise. Cancionaza de las que cuesta escuchar. La tocan en los directos que hacen, la última de todas, y se pasan el tiempo que ellos consideran necesario haciendo un ruido infernal. Pero hipnótico. A mí, al menos me subyuga. Las dos veces que los he visto, este momento es... lo mejor. La música muerta ya del todo. Enterrada. Asustada. Que no salga más. Aquí tenemos una versión de 17 minutos... que bueno, no se escucha del todo mal.
https://www.youtube.com/watch?v=r0P7PS0KgL8

Y nada, que otro finde más que viene. Que lo pasen ustedes lo mejor posible y no olviden que llegan ya los fastos navideños. Cuídense!!

Biografía de oídas, sin mirar wikipedia ni nada (bueno, un poco hace tiempo y un libro del Veiga sobre los Turcos hace un par de años), de Ismail Enver Bajá

Bueno, vamos ahí. Ismail Enver Bajá es uno de los personajes más interesantes y curiosos de los surgido en el Imperio Otomano, estado que de por sí, ya es interesante y curioso y que da más allá que para un par de reportajes roñosos en un canal de Historia. Pero no nos desviemos, aunque nos vamos a desviar y mucho, del camino, si lo hubiere, que quizás no lo haya. Enver Bajá, no recuerdo bien si venía de una familia puramente turca o bien, como buena parte de los principales visires, generales y estadistas del Imperio, era medio albanés, o medio de cualquier otra parte. Porque los turcos otomanos eran así. Muy turcos, pero luego uno podía ser de cualquier otra parte. Porque no es lo mismo ser turco que otomano. Lo entienden, claro. ¿Si? Bueno. Enver Bajá perteneció a los llamados Jóvenes Turcos, y luego, al germen del partido CHP que luego dominaría la vida de Turquía en tiempos de Mustafá Kemal Atatürk. Y si la vida de uno ya es de ole, la del otro es de arsa. Quizás estoy dando más datos de los debidos. ¿A qué se debe el interés por la biografía de Enver Bajá? Al final. Eso al final.
Estos oficiales y militares turcos, otomanos, quieren salvar el Imperio, modernizándolo, haciéndolo eficiente, poniendo orden. Antes hubo Jóvenes Otomanos, que eran más... bueno, también querían modernizarlo y todo eso, pero desde una perspectiva global, y como que no tuvieron el éxito que pretendían, luego vinieron los Jóvenes Turcos que pretendían eso más o menos pero ya como Turcos, no como Otomanos, aunque el imperio existía aún. Complicado. Bueno, imaginen lo que es explicarlo medio de memoria. Eso es así.
¿No les gusta explicar algo de memoria? Es bonito. Y muy nuestro. Hablar con cuatro datos que una vez leíste o escuchaste. Dejarte despedazar por una opinión basada en algo que recuerdas vagamente. Eso es así. Hablar en base a cuatro tópicos, machacarlos, pero no dejar de decir algo. Cada día. Eso es así, insisto. Bien. Guerras balcánicas, el imperio se va haciendo pequeñito, pequeñito y llega la Guerra Mundial. Enver Bajá se convierte en el verdadero hombre fuerte del Imperio, más, mucho más que el Sultan, que debía ser en aquel tiempo... Mehmet algo o Abdulmehcid nosecuantos. En fin, sigamos. No se preocupen, lo pueden mirar donde quieran. Enver Bajá se alía con alemanes y austrohúngaros en la Primera Guerra Mundial. El Imperio Otomano no vale dos duros, pero oye, cómo aguanta, con la presencia de técnicos alemanes en el Ejército. Hay un general o militar alemán con un nombre muy gracioso, que ahora no me sale cómo se llama. Ay, otro día. Bueno. Sigamos. Enver Bajá parece ser el responsable de la masacre de Armenios de 1915 y también de un desastre militar tremendo porque se le metió en la cabeza que su Ejército podía atacar a los rusos atravesando unos montes por donde no les esperaban, y aquello terminó fatal. Como terminó tan mal, creo, ahora estoy divagando todavía más en torno a una masacre, ojo, echó la culpa a los armenios y eso. Una masacre. La guerra, pese a que en otros frentes no va mal, poco a poco se les va poniendo de culo, sobre todo porque Enver Bajá no tiene mucho seso. Mustafá Kemal sí, pero Enver Bajá... no. Que si Lawrence de Arabia, que si Gallipolis (aquí los turcos ganan), batalla aquí y allí, pero cuando la guerra acaba, el Imperio queda muy mal parado y los aliados pretenden repartirse el imperio sin más.
Enver Bajá quiere estar todavía la frente de la historia, aunque el Sultán ya haya abdicado, pero Mustafá Kemal y otros generales le dicen que mira, que mejor que te pires. ¿Y qué hace Enver Bajá? Pues, pues, pues, pues se va con los soviéticos. Ala. Así, con dos de aquellas. Se alía con los Soviéticos y se ofrece para ayudarles a conquistar Asia Central, que hay muchos pueblos turcos por allí. Los soviéticos dicen que vale, que tire para allá y... cuando llega allí... se pasa a los pueblos turcos y se le ocurre que puede hacer un gran estado panturco allí en Asia Central. Pero en una batalla o escaramuza, mientras se están retirando de algún sitio de Asia Central, pierde la vida.
Dense cuenta del trayecto, militar renovador, cabeza del imperio, aliado soviético en la Unión soviética y luego iluminado panturco. Esas son las cabezas buenas.
Disculpen las molestias y si les ha interesado el personaje, lean Los Turcos de Francisco Veiga (regálenselo para los Reyes) o visiten su biblioteca municipal y fisgoneen. En Internet ya les digo que se lee más o menos lo mismo que aquí pero con una datación más exhaustiva... para llegar al mismo sitio.
Ale, pues eso, que a ver si deja de llover y me voy al chino a comprar una regleta que se me cascó ayer y estoy sin poder ver la tele. Cosas de la miseria. Qué les voy a contar.

Baal

En una fría noche de invierno, encontré a Baal, mientras paseaba por un parque y mis pies se entretenían en ir dibujando formas en la arena que nos dice que lo que pisamos ya no es la calle, que es un parque, que es distinto, que es mejor. Baal, apoyado bajo la estatua de un general que una vez ganó una guerra, se encontraba haciendo también figuras, pero esta vez en el aire. Estaba dibujando algo con el dedo, pero no se veía bien. De hecho, no se veía nada. Baal dibujaba en el aire algo que no veía nadie.
Y me acerqué a Baal y le pregunté qué es lo que estaba dibujando. Imaginé que estaba proyectando un nuevo mundo. Que estaba dibujando el Universo. Que en su cabeza, que no es tal cabeza, que es una cabeza de mentira, porque él no es cabeza, Él es Todo. Pensé, Baal está dibujando un nuevo mundo, un mundo en el que todo será mejor. Baal se ha dado cuenta de que todo se le ha ido de las manos y que es necesario un cambio, un rediseño de la situación. Pensé, Baal va a hacerlo todo de una manera distinta, lo está dibujando, no será complicado, lo hará fácil, sin tantas pamplinas como nos encontramos todos los días. Con un dedo, dibujándolo en el aire, la nueva realidad me acogerá y... Fui hacia él para felicitarle por su inspirada creación cuando Baal me miró pero no me vio. Me acerqué más y Baal seguía sin verme. Estaba a dos pasos de él y Baal seguía sin reparar en mi presencia. En el parque no había nadie más, era imposible que no reparase en mí... y lo entendí todo.

- Oh Baal, Oh Gran Baal, lo das por perdido todo y haces algo nuevo sin nosotros. Oh Baal, te has cansado de esto y lo dejas por algo nuevo. Oh Baal, todopoderoso, que todo lo sabes, sin arreglo nos dejas...

Y dijo Baal:
'Mortal, entrometido, si no hubieras dibujado nada en el suelo, me hubiera atrevido a intentar arreglar este mundo que yo creé, pero... tu insolencia pretendiendo crear algo me convenció de que nada había que intentar arreglar, que había que partir de cero'.

- Oh Baal, maravilloso Señor, que todo lo sabes, que todo lo puedes, tus excusas me valen... no te merecemos!!!

Hoy, a las 20 h. en el Isalba de Santa Coloma, la III Santako Slam Poetry. La luz de Baal estará presente. 

Historia Trágica del Rock - Gary Herman

Sin lugar a dudas, es el peor libro que he leído en mucho tiempo. Lo he tenido que ir leyendo poco a poco, a ratos, por algo que podríamos llamar pundonor o yo que sé. La verdad. Me voy a poner yo el primero. Yo soy el primero que puedo llegar a resultar obtuso a la hora de explicar las cosas, de no hacerlas inteligibles, pero este libro... Mi hermano. Se lo regalaron a mi hermano y mientras se lo iba leyendo e iba advirtiendo, 'nen, vaya libro, está escrito fatal, tiene faltas de ortografía, mal traducido... cuando me lo termine te lo paso', y así lo hizo. Para empezar, la traducción es un auténtico desastre. Supongo que Gary Herman no ha traducido este libro, pero sospecho que no lo ha traducido nadie. Que el libro se ha traducido solo, y sale como sale. Tiempos verbales que no corresponden, 'los gente', frases que no se entienden ni leyéndolas dos o tres veces. Ni cuatro, ni cinco. Un desastre absoluto. Los punks son punquetos, el cemento es concreto... ¿Google traductor? Ni siquiera eso. ¿Traducido para el mercado latino? No, no, a otro perro con ese hueso. Está mal traducido, eso para empezar y su lectura se hace insufrible en muchos capítulos. Si el rollo morboso puede salvar el ir pasando páginas en algunos tramos, en otros, cuando habla por ejemplo de los problemas legales y contractuales de Dj's, managers, discográficas, artistas, se hace insoportable. Por no hablar de la confusión de datos y demás, pero ese es otro rollo. Algo que podría ser entretenido, como la muerte de Tupac Shakur, por ejemplo, se convierte una tortura y acaba uno sin saber si Shakur murió por esto o por aquello o por qué. Todo mal, todo confuso, todo sin sentido.
Y errores. Por ejemplo, Bill Wyman no es Hill Wyman. Un error tipográfico, vale, pero más veces... ya es otra cosa. Marc Bolan no murió en un accidente con uno de los Allman Brothers, fechas que no concuerdan, tergiversaciones, cosas que no son verdad. Es cierto que podría dar muchos más datos, pero no he tenido el gusto de ir anotándolos en el libro. Ahí está mi fallo.
En definitiva, el libro consiste en descubrirle al lector que el rock no es lo que parece. Que sus ídolos en realidad tienen un lado oscuro, a veces cutre, que los fans no conocen o se empeñan en no querer conocer. Y ahí está el escritor o periodista para desenmascarar a estos falsos ídolos. Pues muy bien. Desde los pioneros del rock hasta nuestros días, todos han tenido sus problemas con la justicia, con las drogas, con la sexualidad, se han dejado engañar por sectas, han cometido tropelías financieras, han engañado a sus esposas, han jugado con las armas, han sido acusados de satanismo, de violaciones, de muertes... los músicos no son tan sanos como pudiera parecer.
¿Y? Bien contado, el libro podría contar que, efectivamente, los artistas se convierten a veces en lo que detestaron y que, si son hábiles, pueden utilizar esta frustración para su beneficio creativo. Muchas veces pasa, pero no. Aquí nada de eso aparece. No hay valoración positiva de la creación en ningún aspecto, todo pasa por enchufe, por márketing, por cualquier cosa antes que por un talento más o menos válido. Bien, vale, somos tontos, nos hemos dejado engañar otra vez. Gracias, Gary Herman. Todo está mal, todo va mal, todos son malos, tontos, falsos, yonkis, puteros, pervertidos, avariciosos. Estupendo, pero no por ello vamos a dejar de escucharles. Porque a veces, en la tragedia está su virtud.
Resumiendo, si van a unos grandes almacenes, conocen a un amigo al que le guste el rock y quieran hacerle un regalo pensando que van a descubrirse las causas, objetivas, de las muertes de los Santos Hendrix, Joplin, Morrison, Jones, Lennon... olvídense. Tópicos, inexactitudes y un montón de frases y oraciones mal construidas que harían llorar al pobre Laín Entralgo.
Eso sí, las fotos que lleva, que lleva muchas, molan.

Notas de prensa

El próximo 18 de febrero a las 19h. tendrá lugar en el Centro José Nestor Pekermann una conferencia coloquio organizada por el Círculo de Amigos de la Filosofía Histórica, que versará sobre Filosofía Histórica. Los ponentes serán el doctor Carlos Pressermann, profesor de Filosofía Histórica en la Universidad de Berlen y la pensadora ética Estevita Jurel, autora del libro 'Filosofía Histórica'. La conferencia se enmarca en el círculo de charlas 'Filosofía histórica', organizada por el propio Círculo de Amigos de la Filosofía Histórica.

Carlos Romero de Leyenda presenta mañana a partir de las 19h. en la Librería Listones su último libro de relatos, titulado 'Cuentos y leyendas'. La presentación correrá a cargo de Federico García Lorca y Ben Johnson. Ante la más que previsible afluencia de público por la presencia de estas dos figuras estelares de la Literatura Universal, se instalará una pantalla gigante en la plaza del Ayuntamiento. Se ruega a los asistentes y, en especial, al Club de Fans de Ben Johnson, de abstenerse de causar los altercados que tuvieron lugar en la última aparición del afamado poeta inglés. Se nos ha comunicado por parte de la Guardia Municipal que no se consentirán más aldaradas.

En el día de ayer, el FC. Guadalperete presentó a su nuevo fichaje, Jito, un centrocampista de 28 años, que proviene del Atlético Debedor y que se ha formado en la cantera del Real Madrid. Jito afirmó que está muy ilusionado con su llegada a este club que tiene tantas aspiraciones y promete entrega, lucha y, si puede ser, algo de buen juego. En una presentación que estuvo marcada por el buen humor y las bromas entre el jugador, directiva, aficionados y prensa, el presidente del club Maximiano De Todos los Sánchez, alardeó de estar confeccionando una plantilla que no dudó en calificar de 'cojonuda'. De Todos los Sánchez no dejó pasar la oportunidad para calificar a su máximo rival, el Racing de Guadalperete, como 'esos cabrones de mierda', por haber denunciado un posible amaño de partido y anunció que 'esos chupapollas' van a 'comerle el nardo' a él y a 'todos los aficionados del F.C. Guadalperete'. Entre vítores y gritos, un crecido Maximiano De Todos los Sánchez calificó al consistorio como una 'pandilla de mariconas', por no haber recalificado los terrenos en los que debía haberse construido el nuevo estadio que llevaría el nombre del padre del presidente, el difunto empresario local José Antonio De Todos los Sánchez. El presidente del club azuloscuro anunció que 'si ganamos la Liga, voy y quemo al Ayuntamiento con todos esos mierdas dentro y luego llevo en un camión a los del Rácing par que ardan todos juntos', deseo que fue recibido con palmas y alegría generalizada. Ya desbocado, invitó a todos los concurrentes a 'cubatas y lo que sea' en su propio bar-restaurante 'La generalísima'. Por su parte, Jito, consideró que todavía necesita unos meses de aclimatación para adaptarse a la categoría y a sus nuevos compañeros, pero no dudó en decir que desde ya siente 'los colores azuloscuro como si los hubiera mamado de la teta de mi madre'.

Éxito rotundo de la actuación de 'Los Frenados' en el prestigioso escenario del 'Disco Pub Ero's' de la capital vecianense. Los Frenados, que venían presentando su primera maqueta titulada 'Deseos de Tiniebla', consiguieron completar por primera vez en su ya larga carrera un concierto sin tener que interrumpirlo, bien por la furia de sus seguidores o por los problemas técnicos originados por la precariedad de sus instrumentos y equipo. Según el líder y batería de la banda, Ernesto 'Ringo' Pelánez, 'después de quince años, con nuestra primera maqueta en la mano, queríamos quedar bien ante nuestro público'. Sonaron en 'Ero's' todos sus temas clásicos: 'El hacha del viejo José', 'Sucio perro', 'Entre los látigos', 'Olor a cuero', 'Bigote mojado' o la muy coreada 'Feo del demonio'. Ernesto 'Ringo' Pelánez no quiso mostrarse demasiado eufórico y desmintió que hayan sido convocados para tocar en el IV Festival Rock Vecianense, aunque no dudó en declarar que les gustaría 'mogollón', participar en este prestigioso festival.

La Asociación 'Lo mismo de antes' convoca los IV Premios de ensayo 'Lo de antes era mejor'. Las bases se pueden consultar en la web de la asociación del mismo nombre, pero avanzamos que pueden participar empadronados y con carnet de identidad en regla y el premio es de unas 16.000 pesetas, de las de antes. Los trabajos deben ir mecanografiados y encuadernados en cartulina. Se valorarán los trabajos escritos a boli y especialmente a boli de colores. La presidenta de la Asociación 'Lo mismo de antes', Veva Villadesús, remarcó durante la presentación de estos premios que su asociación sigue considerando que 'todo va mal, que antes todo iba mejor y que con ya sabes quién, esto no pasaba'.

Miscelánea

No, no, no és seriós... Quina Catalunya volem? No, no és seriós... o Si Si o No, pero Si, No... és com votar No, Si... siguem seriosos. S'ha de ser seriós. Seriós cap a on porta la tilde? Siguem seriosos, va, cap a on anem? Hem de anar cap a un lloc, això està clar, és evident, siguem seriosos. Siguem seriosos, va. Si, no. No, si. Si, si... emperatriz. Tant de temps fent la brometa del Sisí emperatriz i ara va i té sentit. Té sentit i raó. Una Catalunya seriosa, fiable, amb cara de 'tenim un compromís, tenim un model, tenim un camí que seguir'. Va, siguem seriosos. O es Si, si o si no... si és Si, No... això què és? Cap a on van les tildes? Parlem de coses serioses. Tinc la boca seca. Crec que aquesta opció no s'ha contemplat pas. Tinc la boca seca. Pau Riba interpretant Licors a Canet. Tot, i quan dic tot és tot, es pot reduïr a això. Tinc la Boca Seca.
http://www.youtube.com/watch?v=93SJ-i4atAU

Oh, oh, oh. No ha venido Eurovegas. Oh. Qué lástima. Tengo una empleada, dice uno en la tele, que se pregunta todo el día si van a montar algo en el sur de Madrid para su marido y su hijo que no tienen trabajo y que trabajarían hasta en un Casino. Ese es el nivel. Gracias por estar aquí. Gracias Muddy Waters por ser así. Aquí tenemos a Muddy Waters otra vez, cantando el mítico Got My Mojo Workin, pero sin su guitarra eléctrica al hombro. El otro día, con el pequeño Molinaguer, viendo vídeos del American Folk and Blues Festival, descubrimos no sólo este vídeo, sino (Si-No) otros vídeos y actuaciones tremendas. Están en el Youtube, no se los pierdan porque son impagables. Aquí Muddy Waters empieza flojito, tímido, pero se va soltando. Con Sonny Boy Williamson a la armónica. Casi nada.
http://www.youtube.com/watch?v=k4uq8jPZ4gs

Genesis. Ya. Lo de siempre. Pero yo siempre digo lo mismo. Escuchen el Nursery Crime, aunque solo escuchen ese disco de Genesis nunca jamás. Verán que discazo. En medio de canciones monumentales, grandiosas, gigantescas, sinfónicas, se encuentra una pequeña canción, minúscula, escondidita, la primera canción de Phil Collins con Genesis. Una cosa chiquita, casi nada. Una canción que se llama For Absent Friends y que por unas cosas o por otras, va apareciendo en la cabecita de pájaro que tiene uno. Dicen que la canción habla de una pareja que se acuerda de las parejas desaparecidas. Qué cosa tan bonita.
http://www.youtube.com/watch?v=cHWJ-7BUCNg

Como está en el mismo disco, pues lo que pasa. Que ya te picas y las escuchas todas. En el mismo disco está el OAR de Skip Spence, y en este disco se encuentra esta canción, Diana. Una canción y un disco, que si no es por Beck, uno no habría conocido jamás. Pero aquí está. Una canción destartalada, que va avanzando con el riesgo de que en cualquier momento se pare y que no vuelva más. Y que va terminando las ruedas y va apareciendo de nuevo... Diana. Va apareciendo y va terminando. Vaya vida la de Skip Spence, menuda desgracia seguida de un infortunio y luego la mala suerte. Y algo de voluntad también. En fin. Diana, un cancionón y un discazo.
http://www.youtube.com/watch?v=tVP-S8MNE0M

Oh, oh, lo que acabo de descubrir. De todos es sabido mi pasión por una canción de Peret que se llama Chavi. Una canción que aparece en un programa especial que hizo TVE, llamado 360º en torno a Peret. Con esto de los programas del Cachitos de Hierro y Cromo, han salido muchos cortes de este programa y el otro día pusieron muchos de Peret. Pero no pusieron el de Peret cantando Chavi. En cambio, buscando, no sólo está en la red, si no que hay una grabación en directo. Ojo! Funky Peret! Cancionaza y qué pena que se escucha tan y tan mal. Pero es un cancionón. A resaltar la cara de flipazo total de los concurrentes, oyendo a Peret cantando en Caló. Y a destacar, cómo no, el bigotazo enorme de Peret. Reivindicando los bigotazos! Chavi, villén aman. Aman, villen Chavi. Uff, busquen la traducción. Directo y al catre.
http://www.youtube.com/watch?v=ygTRDuF5wpQ

Bat borinot, borinot, borinot, eh, eh, eh. Subiremos a Montserrat, que está de fiesta. Vamos a subir a Ca la Montse. Chispoin. Chispoin. ¿Cuántos años hace de esto? ¿Cuántas veces le dimos la vuelta a la cinta? Kumbaya, aquí no hi fots pas res. Los Skatalà no eran los mejores, ni mucho menos, pero tenían su qué. Eran más finos los Dr. Calypso, por ejemplo. Pero se dejaban escuchar. Y tenían algunas canciones buenas. Esta, es que era muy buena. Llunatics. La intro y la de Llunatics, luego el resto del disco, el Fent d'aquí, pues no era tampoco nada espectacular. Al menos así lo recuerdo ahora. Tenían una canción dedicada al Barça, no digo más. Claro, era el Barça años ochenta, ojo. En fin. Una canción para mover el cucu.
http://www.youtube.com/watch?v=8lTIn8127k8

Va, y como tenemos tiempo, una última. De los Moldy Peaches, grupo al que no le tengo especial simpatía, ni tengo nada ni nada de eso... pero es que esta canción es... total. NYC is like a graveyard. Eso. Santaco es como una tumba. Barcelona es como una Tumba. Catalunya es como una tumba. España es como una tumba. Europa es como una tumba. No sabemos dónde está lo bueno, pero debe estar en alguna parte. Todo es como una santísima mierda. Así que vamos a hacer el payaso el tiempo que nos dejen. Que no va  a ser mucho. Se ve venir la ola de cutrez. Se ve venir la ola de 'nos lo hemos pasado demasiado bien'. En fin.
http://www.youtube.com/watch?v=Mvv6LqhuoPU

Y eso. Que ya si eso. Nos vemos el fin de semana o no, o lo que sea. Buen fin de para todos.

Un problema

Veamos. Un tren sale de Barcelona a las ocho de la mañana en dirección a Madrid, a una velocidad constante de 120 km/h, siendo ésta velocidad de partida durante los primeros 15km de 45 km/h. A las 12h, sale de Jaén un tren en dirección a Madrid a una velocidad de 90km/h. En el tren de Barcelona voy yo. En el tren que sale de Jaén no va nadie que yo conozca. En el tren que sale de Barcelona, yo voy pensando en la hora en la que tengo que sacar el bocadillo, en el tiempo que tengo para dormir, en cuándo puedo sacar el libro y ponerme a leer. En el tren que sale de Jaén hay mucha gente que comparte mis inquietudes. En el tren que sale de Barcelona me encuentro con una persona que dice conocerme, yo hago memoria y al cabo de un rato, ya casi llegando a Tarragona, caigo en la cuenta de quién es. Me dice que es de Jaén, del pueblo, que me conoce, y que en ese momento, él está en un tren camino de Madrid y que qué tal el viaje camino de Barcelona. No le entiendo. Me dice que él está en dos sitios a la vez, que es algo que le ocurre a veces, que puede estar en un sitio y en otro. Que ahora está viajando a Madrid desde Jaén y desde Barcelona. No le entiendo. Me dice que sí, que es sencillo, que él se ha levantado esta mañana en Jaén, se ha subido al tren y ha empezado su viaje a Madrid, que tiene que ver a una tita suya que le ha dicho que tiene trabajo para él en un bar que tiene a las afueras y que va a probar. Pero que no sabe qué le pasa que a veces está en dos sitios a la vez y que de repente no sabe qué toca o qué dice o si es porque se queda dormido muy pronto y se de golpes en la cabeza al dormir, que está aquí y allí. Y que ea, que está en el tren de Jaén y en el tren de Barcelona. Y yo le digo que eso no puede ser, que a ver, que me diga su número de teléfono que le llamo al móvil a ver si me responde aquí o allí. Y le llamo y le suena aquí, pero comunicar me salen dos voces a la vez. Y le digo que vaya movida. Y él me dice que ea. Y yo le digo que entonces le tiene que salir el viaje por un pico. Y me dice que no, que sólo paga el viaje de Jaén. Y le pregunto que si uno llega antes que el otro que cómo se lo monta. Me dice que no entiende. Que si, que a la hora de bajarse en Madrid, el que llegue primero... y se me queda mirando y me dice que no, joder, que me está tomando el pelo. La madre que lo parió.

Kyrie Eleison

Encontrado en un volumen del Beatus Bellusvillaeticus, hallamos un texto llamado 'Kyrie Eleison', de autor desconocido, que nos ha llamado la atención. Por otra parte, nos damos cuenta de que casi todo nos llama la atención.
'Mírame y escucha lo que te digo. Que el Señor es testigo de lo que te cuento porque Él mismo estaba allí. Como tus oídos los presumo sanos y tu entendimiento fiable, sabrás entender lo que te cuento. Él mismo estaba allí, presenciando lo que ocurrió. Estaba sentado en una piedra en el borde del camino y en ningún momento dijo ni so ni arre que fuera natural a su condición de Hijo de Dios, pero allí estaba. Yo te cuento lo siguiente, lo que ocurrió, y que sea el mismo Señor Jesucristo el que me arrebate la vida si lo que te digo no es verdad. Escucha, escucha lo que te cuento. Acércate más. Déjame meter mi mano por aquí, que la tengo fría y los pies también. Así estaré más cómodo y caliente yo, caliente tú. Calientes los dos. Te cuento ya. Que caminaba por la noche oscura por el sendero que lleva de la Abadía a la aldea para visitarte como suelo, cuando escuché una voz. Esa voz me dijo 'Detente y arrodíllate, porque en presencia de San Ateneo te encuentras'. Y yo, temeroso de Dios, de Nuestro Señor Jesucristo, pero también desconfiado con las apariciones y los milagreos sin cuento, repuse 'Disculpe Señor Santo Ateneo, mas ni tan siquiera conozco yo a tal santo que haya sido bendito, así que si no tiene nada mejor que demostrar, le rogaría que me dejase continuar con mi camino, que tengo prisa y me esperan'. Y al avanzar vi a Nuestro Señor sentado al borde del camino como te digo. Déjame meter la mano por aquí, no te asustes, no hago nada. Qué bien se está así. Tú también estás bien. Y Nuestro Señor, representado tal y como se encuentra en las imágenes y vidrieras de la Catedral de Saint Florien de Cheux, aunque sentado como te digo en una piedra, me dijo con voz clara y maravillosa, que eso sí que lo era... 'Hazle caso Fray Wilhemius, que San Ateneo te enseñará algo que no olvidarás'. Y de rodillas al suelo me lancé 'Señor, ten piedad de mí'. Y Él, me dijo de nuevo 'A Mí, no, a él'. Y arrodillado, me giré hacia donde se encontraba supuestamente aquel San Ateneo que me dijo cosas muy provechosas que si me dejas poner la mano así, yo te enseñaré ahora a ti'.

Días extraños

Mi caminar por este mundo sufre contratiempos. Diversas circunstancias me hacen sufrir. Sin embargo, en otro plano existencial, soy tremendamente feliz. Ese plano distinto, esa nueva dimensión, es la que me mantiene vivo. Si no fuera por eso, ahora mismo ya me habría tirado al metro. Mientras el metro estuviera funcionando, claro. No me tiraría al metro por tirarme, si no porque el metro funciona y pasa y entonces... eso. Bien. El metro abre a las cinco de la mañana y cierra  las doce de la noche, menos los viernes que cierra a las dos. Los sábados está abierto todo el día. Ese es un buen día porque no tienes que mirar la hora para ir al metro. Sabes que funciona. Descubrí el segundo plano de mi realidad una tarde en la que salí a pasear con la bicicleta. Con el frío hago menos deporte, me cuesta más coger la bicicleta y salir a pasear como en verano. En verano me cuesta menos. Quizás me cuesta igual levantarme por las mañanas para cualquier cosa. Da igual que sea verano que invierno. Así que, en invierno, cojo la bicicleta por la tarde. Por las tardes tengo muchas cosas que hacer. Muchas. Voy y vengo a muchos sitios. Estoy allí, hablo, escucho. A veces hago otras cosas. Son muchas cosas. Casi todas las tardes. Esa tarde me dije 'voy a ir en bicicleta'. Y cogí la bicicleta y me fui a dar una vuelta por donde siempre. Me noté muy cansado muy deprisa, muy pronto. A los pocos metros ya estaba deseando parar. Pero no paré. Ya estaba oscureciendo. Estaba muy cansado, mucho. Pero me pasa muchas veces cuando dejo de ir en bicicleta durante un tiempo. Me canso. Y no paré. El cielo es muy bonito cuando está así. Cuando las luces hacen círculos y todo se convierte en una especie de escenario para que el cielo esté bonito. El cielo se puso así y lo vi todo muy claro. Era el otro plano. Estaba ya en la otra dimensión. Todo había cambiado. No había nadie y me costaba mucho menos pedalear. Y no era porque fuera cuesta abajo. En el primer tramo siempre es cuesta arriba. El cielo era tan bonito. Y yo estaba dentro del cielo. Estaba en el centro justo del gran foco sobre el que convergían los distintos círculos. Las estrellas que había en el cielo, las luces de la ciudad, las farolas, los coches, todas las luces estaban en el cielo. Y yo estaba en el centro del foco y pedaleaba igualmente. Me veía pedalear sin cansarme. Ya no pensaba en nada. Cuando estoy en la bicicleta pensaba mucho en cosas. Ahora ya no pienso. No sé a qué altura fue. La gente me lo pregunta cuando explico esto. Que a qué altura empecé a cambiar de dimensión. Que si fue antes o después de la fábrica. No tiene importancia porque no tiene nada que ver con la fábrica. Estaba en una nueva dimensión y estaba contento. Es brillante el cielo y es muy bonito. A veces, cuando estoy en el cielo, en el centro del foco, me gusta cogerme mientras pedaleo y cambiarme de lugar. O la dirección. Si antes pedaleaba hacia allí, ahora hacia aquí. O el lugar. Ya lo he dicho. Me gusta ponerme en otro sitio a pedalear. Siempre cerca de casa para poder volver. Quiero ir a Torre Baró un día, nunca me acuerdo de llevarme allí. Cuando estoy en el círculo, en el centro de la nueva dimensión, a veces se me olvidan las cosas de lo feliz que soy. No tengo frío y no siento nada. Suelo terminar en mi cama cuando vuelvo de ese plano. Si no fuera por eso ya habría terminado con todo. A veces me cuesta bajar la bicicleta a la calle porque doy con los pedales en la barandilla y hago ruido. O me mancho el pantalón de grasa. Lo que no sé es cómo la bicicleta vuelve a subir a casa. El centro del foco es lo mejor que hay. Estás ahí dentro y te sientes capaz de todo. Todas las luces están a tu alrededor y todo está bien. Es muy bonito. Pero luego hay que volver a la vida normal, cuando me despierto, y no me gusta. Cada vez me gusta menos. Pero la bicicleta sigue estando ahí.

Lenin calcula

Vamos a ver. Vamos a ver, vamos a ver. La Revolución. ¿Cómo hacemos para que dure? ¿Cómo hacemos para que esto tenga algo de continuidad y no se quede en un arreón y que luego no pase nada? Es jodido esto. ¿Cómo hacer para que esto tenga algo de presencia? ¿Algo de fuste? ¿Cómo podemos hacer para que una vez que hemos llegado hasta aquí la cosa no se nos quede en nada? ¿De qué manera nos lo montamos para que en cuatro días no esté el chiringuito desmontado? Porque mucho hablar de disciplina y de fidelidad a los valores y todo eso, pero, tal pareciera que si no es por el mero hecho de odiar al otro y de asegurarse un sustento, aquí no se hubiera movido ni la mitad del personal. A ver, cómo podemos hacer para que esto no se quede en nada en dos días. ¿Alguien se acordará de nosotros dentro de... no sé, doscientos años? ¿Seremos simplemente una nota en los libros, como la revuelta de Pugachev, por ejemplo? Una revuelta que pone en jaque al sistema, pero el sistema sigue su curso. A ver. ¿Cómo lo hacemos para que esto perdure? ¿Cómo podemos hacer que lo que hemos puesto en marcha no se quede en una aventura? Tantas penurias hemos pasado, que ahora, pensar que esto se pueda desmontar en cuanto uno de nosotros falte... ¿Y si me pongo malo mañana, o me muero directamente... qué futuro tiene esto? Y no es que diga que yo soy imprescindible, que hay gente muy currante aquí... y también mucha cabecita loca, pero digo, cuando yo no esté, que puede ser en cualquier momento, porque me noto últimamente algo flojo... si yo no estoy... no sé. Si yo no estuviera, cómo nos lo podíamos arreglar para que la cosa no se nos fuese al garete. La cosa. La Revolución. Tendríamos que montar algo rígido, un sistema muy bestia, que la gente nos tuviera miedo, que nos tomase en serio... pero de la misma manera eso se nos puede volver en nuestra contra. Mira Robespierre cómo acabó. Si fuerzas mucho la máquina, puede que la gente se canse de tanta rigidez y... ¿pues entonces qué? ¿Hacemos como que aquí no ha pasado nada y nos conformamos con algo así que no haga demasiado ruido? Nos conformamos con no caer demasiado mal, con no buscarnos follones con las potencias... y eso entonces qué sentido tendría... ¿Para eso tanto rollo? ¿Y eso nos asegura perdurar? No lo sé. La verdad. Entre pitos y flautas, liados como estamos con las cosas del momento no nos damos cuenta de que esto debería tener un futuro. O igual los otros ya lo están pensando y... no sé. ¿Habrá estatuas mías por ahí? Las hay de los zares, de los príncipes, del general Kutuzov... ¿Habrá estatuas de Lenin? No te extrañe, que la gente es muy así. ¿Pero durarán?

Gruff Rhys - Yr Atal Genhedlaeth

Para todos aquellos que piensan que eso de hacer música es difícil, que se necesitan unos conocimientos, que la composición, que determinados giros, que habría que vigilar los acordes, los arpegios, las distorsiones, el tipo de pedal, la calidad de los instrumentos y todas esas cosas... les recomiendo este disco. En ocasiones se dice que el punk, los Ramones, los Sex Pistols, grupos así, han provocado que muchos que nunca se hubieran atrevido a hacer música lo hicieran. Si ellos lo hacen, yo también. Pues en mi caso, tras mucho escuchar Ramones y Sex pistols, tras mucho hacer guitarras de aire con Pink Floyd y los Beatles, he de decir que este disco me descubrió que... se puede hacer todo muy fácil, sólo con voluntad y morro.
El disco se llama Yr Atal Genhedlaeth y es de Gruff Rhys. Este buen señor es el cantante y digamos principal compositor de los más o menos conocidos Super Furry Animals y sacó este disco en solitario en el año del Señor de 2005. Primera consideración, el disco está en galés, por lo que todo esfuerzo para entender las letras y para intentar canturrear mientras se escucha, es en balde. Eso, que puede considerarse un hándicap, es una bendición porque así uno puede cantar lo que le da la gana sin preocuparse de haber dicho 'heart', 'hat', 'heard' o 'hard'. Como ya sabes que no hay miedo, pues para adelante y sin mirar. Ya con los Super Furry Animals tienen un disco en galés que se llama Mwng, bastante interesante, aunque este de aquí gana por goleada.
El disco se compone por canciones muy cortitas y muy simples. Sencillísimas. De las que puedes hacer tú, con una guitarra y un batería que tampoco sea Ginger Baker. Sin saber demasiado. Raca raca, pam pam. Y listos. Este Yr Atal Genhedlaeth se lo guisó y cocinó Gruff Rhys solito, él lo tocó todo. Vamos a examinar las canciones, pero como ya sabemos que la letra nos va a dar igual, seremos breves.
Todo empieza con un corte de voz de unos segundos en galés, que seguro que quiere decir algo, pero que nos viene a dar igual. Es tan corto que pasamos sin solución de continuidad a Gwn Mi Wn. Batería y voz simplemente. Como me gusta esta canción. Batería y voz. Ni idea de lo que dice. Batería y voz. Genial para empezar algo, lo que sea. En el estribillo dice... Gwn Mi Wn. Batería y voz. Sin dejar pasar ni un segundo pasamos a Epynt. Aquí ya hay una guitarra, una batería y un organito que hace piiiiiiiiiii, sin más. Con la guitarra no se mata pero absolutamente nada, todo muy sencillito, sin estridencias tampoco, sin querer hacer por parecer 'punkarra' o un sonido demasiado sucio. Simple, limpio. Con una intro, un estribillo, un par de acordes y listos. Y estoy hablando demasiado técnicamente. La canción se pasa en un momentito.
Y ya viene Rhagluniaeth Ysgafn. Con una caja de ritmos y la guitarra haciendo nada. Esta canción, no sé por qué, en un principio me gustaba mucho, pero luego me empezó a resultar larga. Y ya digo que el tono general es de hacerlo simple y cortito, pero bueno. Qué criterio ¿verdad? Corta, larga, simple, complicada. El crítico musical.
Igual se me hace larga, porque me gustan las dos, tres mejor dicho, que vienen después. Pwdin Wy, parte 1 y parte 2 son la misma canción. Una lenta y la otra rápida. Al revés, una rápida y la otra lenta. Sin solución de continuidad, una y la otra. Seguidas. Muy popera la primera y la otra más arrastradita, algo más épica. Todo lo épico que se puede ser en galés. Me gustan muchísimo. Y les han de gustar a ustedes también así que tengan algo de sensibilidad.
Y Gwybodusion se parece a la de Gwn Mi Wn. Batería y guitarra y la voz y a correr. Un cambio o dos y fuera. Y un bajo que entra luego. Y ya está. Tanta complicación. Se empieza, se hace una cosa en medio, y se sigue. Fuera. No hay más. Qué simple. Y un organito que entra que se nota que lo pulsa con el dedito así. Ti ti ti ti ti. Y te dan ganas de coger y hacerlo tú. Ea.
Caerffosiaeth no me gusta. Ya está dicho. Si la he escuchado entera más de tres veces ha sido sin querer, sin fijarme. También con caja de ritmos y la voz. No me gusta. Ya está. Ambell Waith es una canción con acústica, normalita, que no molesta, está ahí y no importa demasiado. Ni Yw Y Byd es una canción animadita, así en plan himno, que sea dios lo que quiere decir, y que bueno, está ahí. Va creciendo un poquito y quiere ser como optimista. De hecho, quiere decir 'We are the world', según la Wikipedia. Si buscan, en la Wikipedia traducen lo que quiere decir el título de cada canción. Bueno, pues We are the world. la la la la la la....
Y la última. La última mola mucho. Chwarae'n Troi'n Chwerw es un cancionón. Para acabar. Típica canción que empieza muy sencillita con una guitarra eléctrica y los platillos y que va subiendo de intensidad, sin ir más deprisa. Qué forma de terminar un disco de forma tan así. Empieza alto, tiene un ligero bajoncillo al final pero... cuando termina lo hace arriba.
Un disco ejemplar. Un modelo de cómo hacer música sin tener que complicarse demasiado. Está hecho, es simple. Y mola. Y está en galés.

La vida que queremos

Las cosas, la mayoría de las cosas, le pasan a los otros. A los demás. Nosotros las vemos por la tele, o las escuchamos por la radio, y, de vez en cuando las llegamos a leer en alguna parte. Pero principalmente las vemos por la tele. Las cosas, las crisis, para mucha gente, pasan en la tele. La indignación se queda en la tele. Vemos una tertulia en la tele y ya creemos que estamos actuando contra el sistema. Veo la tele, entiendo que el Gobierno es una pandilla de cuatreros y me cabreo. Qué cabrones. Y ya. Eso es lo que pasa. Enciendo la tele, veo que los nacionalistas catalanes son unos fascistas, unos nazis, y yo me lo creo porque lo dice la tele, una cadena que ya sé lo que va a decir, y me lo creo. Y es así. La tele. Es la vida.
Dicen que no, que la vida es otra cosa, que lo que sale en la tele no es lo que de verdad ocurre en la calle. Es mentira. La realidad es lo que pasa en la tele. De hecho, en la tele pasa lo que la calle quiere que pase.
Nos lo dicen ellos mismos. Los programas matutinos se han convertido en el nuevo espacio en el que tratar los temas escabrosos que ocurren en nuestro entorno. La muerte de la niña Asunta, la salida de la cárcel de los asesinos de Anabel Segura, y el caso estrella, la salida de la cárcel de Ricart, el famoso inculpado por la muerte de las niñas de Alcásser. Es lo que la gente quiere. En realidad, vienen a decir, la gente está deseando saber de estos temas. Oyes y dicen... las señoras mayores que ven la tele por la mañana, quieren ver estas cosas. La culpa es nuestra, la calle es lo que tiene, que si les haces caso te llenan la tele de mierda, y qué le vas a hacer... pues tendrás que darles lo que pide.
El debate está ahora en si las televisiones deben o pueden llevar al tal Ricart a la tele, a entrevistarle, pagándole, para que cuente su versión de los hechos sobre lo que ocurrió. Durante mucho tiempo vivimos un auténtico bombazo televisivo en torno a este caso. Programas especiales, entrevistas a familiares, mierda y más mierda. Desde entonces, han habido sucedáneos, casos como el de los chicos sevillanos que no se sabe dónde pusieron a la muchacha a la que mataron, o el padre de la niña que un pederasta mató y que se ha labrado una fama un tanto turbia. Padres coraje que quieren saber y con los que se identifica la población... y al mismo tiempo... el morbillo por saber qué pasó, qué le hicieron, por qué, y por qué esos que no saben lo que pasó no lo investigan, qué esconden, a quién protegen. Seguro que protegen a alguien. Estamos en manos de cuatro mangantes. Al final los de arriba se salvan siempre. Seguro que si les pasara a ellos ya los habrían puesto a todos mirando a Pamplona. Y otro caso, otro padre, otra madre llorando en la tele, y la gente pensando 'hay que ver, está el mundo loco'. 'Al final no vamos a poder salir a la calle'. 'Esto está todo podrido, la policía no hace nada...'. Y ya está el tal Ricart en la calle. En la calle, madre mía, dónde vamos a parar. Vamos a hacer un programa para hablar de si está bien o está mal que esté en la calle, vamos a hablar con los padres de los afectados, vamos a ver si podemos hurgar un poco más. Vamos a ver si...
Ahora nadie quiere llevar a Ricart a la tele. No, no, se están confundiendo. Nosotros jamás llevaríamos a este señor a la tele, pagándole, claro que no. Ya han llevado a otros... pero a este no. A Julián Muñoz, condenado por corrupción, si. Pero a este no. Y vuelven los programas especiales. Y los programas de investigación. Y la gente es lo que quiere. Quiere saber.
La gente quiere que le cuenten la verdad. Pero que se la cuenten por la tele. Una verdad que es la que ellos entienden. Que luego por la calle te puede venir cualquiera a comerte la oreja y sin datos. Nacho Abad lo sabe. Nacho Abad tiene a un experto. A un forense. Al padre de alguien. A la amiga de una amante... ha dicho usted amante? ¿Lesbianismo? Déjalo, déjalo,... a ver qué dicen.

Patatas

Otra historia centroeuropea, en esta ocasión a cargo del escritor portugués Filho de Feijoao, con su ambiente humilde, su dignidad humana y todo eso. El relato se llama 'Patatas' y se incluye en su volumen 'Centroeuropa y yo'.
'La señora Brandauer salía de su domicilio todas las mañanas muy temprano, incluso cuando hacía más frío en el más frío de los inviernos, para comprar algo de comer en la tienda que se encontraba enfrente del bloque de viviendas en el que habitaba. Era su único contacto con el mundo a lo largo de la semana. Los sábados y domingos, se encerraba en casa, haciendo algo de labor o mirando por la ventana el lento paseo de alguno de los viandantes. La señora Brandauer se había quedado viuda hacía unos diez años. El señor Brandauer había fallecido víctima de una neumonía, cuando tenía 45 años y no habían tenido hijos. La señora Brandauer estaba sola y recibía una pequeña pensión por ser viuda de veterano de guerra y su hermana Grethe, que vivía en Schonnenburg le enviaba unos pocos billetes para poder mantenerse. Su hermana Grethe se había casado con un tendero de Schonnenburg y hacía treinta años que no se veían, pero desde que se enteró por carta del deceso del señor Brandauer, siempre la mandaba unos pocos billetes para que pudiera ir tirando. La señora Brandauer salía de su casa, bajaba los dos pisos lentamente, buscando encontrarse con algún vecino con el que poder charlar un poco. También se demoraba a la hora de cruzar la calle, esperando que algún conocido de ella o de su marido, que fue muy popular en el barrio, la abordasen para preguntarle ¿Cómo le va, señora Brandauer? ¿Está usted bien, señora Brandauer? ¿Es este invierno más frío que el anterior, verdad, señora Brandauer? Ella contestaba y se explayaba. Le gustaba hablar. Cruzaba la calle y allí estaba la tienda de la señora Strenowsky, con el señor Strenowsky siempre apoyado en un quicio de un portal, justo al lado, vigilándola. La señora Strenowsky era una callada y laboriosa mujer que nunca daba más conversación de la que era necesaria. El señor Strenowsky siempre la reprendía, 'cada palabra de más es un cliente menos'. Sin embargo, la señora Brandauer, acudía todos los días allí aún sabiendo que no iba a encontrar una conversación amena. Le caía bien la señora Strenowsky. 'Buenos días, señora Strenowsky, esas patatas se ven muy buenas, ¿las traen de algún sitio en especial?'. 'Buenos días, señora Brandauer, de un pueblecito cercano a Berlín, son del huerto de unos primos'. 'Oh, ¿tienen familia fuera de Berlín señora Strenowsky?'. 'Sí, unos primos'. '¿Y no les suelen visitar? Yo tengo una hermana en Schonnenburg y hace treinta años que no la veo'. 'Su hermana Grethe, claro'. 'Si, mi hermana Grethe. Es muy buena. Pero hace mucho que no nos vemos. Se casó en Schonnenburg y...'. '¿Cuántas patatas quiere señora Brandauer?'. 'Cinco patatas, señora Strenowsky'.
Y la conversación seguía, camuflada entre patatas y cebollas, sobre las familias, los hijos, los parientes, alguna enfermedad reciente y el frío. Mientras, el señor Strenowsky en el quicio de la puerta, renegaba por lo bajo 'cuánto de sí dan unas patatas'.

Karpov

No me gusta. No me gusta la gente así. No me caen bien. Debería darme igual, dedicarme sólo a lo mío, mirar la partida e intentar estar por lo que tengo que estar. Pero me puede. Y a lo mejor no lo hace conscientemente, no lo hace por que esté yo delante, pero no le aguanto. No me gusta esa actitud, ese rollo de 'uy qué loco que estoy'. No. No me gusta. No me gusta tanta genialidad. Tanta olla a presión. No me gusta ese modo de hacer las cosas por la cual uno tiene que estar siempre comprendiéndolo todo de todos. No. No me gusta. Me estoy enfadando y ya sé que si me enfado juego peor. ¿Estoy jugando peor? Recapitulemos. Estoy jugando contra alguien que va de, y que realmente es, muy bueno. No digo que no. Lejos de mí la tentación de pensar que este buen hombre es tonto del culo y que además no sabe jugar. Al contrario, sabe jugar mucho y bien. Es un genio. Pero no me gusta que vaya de genio. Puedes jugar como un fiera, puedes jugar como te dé la gana, pero manteniendo al menos durante las partidas o inmediatamente antes o inmediatamente después, algo de compostura. Pero no. Este no hace más que bobadas, tonterías, quejas, enfurruñes, decir sandeces, hacer cosas que no se entienden. O se entienden. Yo sé que lo que busca es ponerme nervioso, desestabilizarme, pero no lo va a conseguir. O sí. ¿Y si lo consigue? ¿Y si ya me estoy yendo de lo que estaba...? ¿Y si...? No sé, a veces pienso que se me va de verdad la cabeza y que no aguanto la presión. El ajedrecista imperturbable, la cerebral máquina de... Pero creo que no. No. No voy bien. Creo que todos van con él. Que él se lleva los halagos, que él es el que mola y que yo no tengo nada que hacer. Que muevo, que sé jugar, que soy un rival difícil, pero están todos esperando que gane él. Porque es nuevo, porque se atreve, porque no tiene miedo, porque está medio loco y uy qué cosas hace. Y yo en cambio no hago nada. Estoy aquí, muevo, espero, vigilo, a ver si la caga, meto algo de follón, pero... él es el que está jugando de verdad. El que hace cosas de verdad. Y yo no. Que sí, que estoy aquí y que él para ganarme va a tener que sudar tinta, si es que me gana. Pero no. No estoy. Es él el que está. Y yo estoy pero no estoy. Y no me gusta. No me gusta él. No me gusta que él esté todo el rato haciendo cosas, que todos esperen a que haga algo, lo que sea, para decir que oh, qué bien, qué genio. Y mientras yo voy moviendo y creo que estoy jugando medio bien, pero no es suficiente. No es suficiente. No voy bien. Él va a ganar. Estoy convencido. Ojo que se levanta y se va... de verdad, me como demasiado la cabeza. Ahora, este no está bien, no. No lo está. Ahora me da cosa, fíjate. Qué cabezas.

Color azul, color azul

Color azul con letras blancas. Qué claras y definidas. Qué color azul tan atrayente. Es azul. Un color azul que da ganas de estar mirando color azul, color azul, color azul. Con letras blancas. Qué letras blancas tan claras y definidas. Son letras que se leen muy bien. Letras blancas con fondo azul. Pero el fondo azul no es sólo un fondo azul. El fondo azul es algo más. El azul es más. Es un azul que va más allá del mero fondo. El azul me está diciendo cosas. Es un color azul que tiene el tono exacto, preciso, certero, para perderse dentro del color azul. Vivir dentro de ese color azul, ser también azul. Azul, color azul. un color azul que no es tibio, ni celestial, ni demasiado oscuro, ni demasiado claro, es el color azul más azul que puede una mente imaginar. Es el color azul. Y las letras blancas. Esas letras blancas, tan bien hechas, tan bien escritas, tan bien definidas. Unas letras blancas en las que cabe dentro el color azul. Y si dentro está el color azul... el color azul es tan bonito. Podría estar horas mirando el color azul, pulsando las cosas que se encuentran dentro, o alrededor, o cerca, o en el contorno, del color azul. Quiero que cada vez que aparezca algo en mi vida, algo que tenga que ver, algo que tenga que leer, que comer, que pensar, que respirar, sea con un fondo azul, con las letras blancas. Dicen que hay diferentes cuerpos de letra, no, miento, tipos de letra. Este tipo de letra no sé cuál es. Será helvética. Será... no puede ser otra letra que helvética. La helvética es la mejor letra. No puede haber nada mejor. El azul y el blanco. El azul más bonito que existe. Es ese color azul que ha debido ser estudiado por alguien para ser así de azul. Un color azul. Ese color azul. Color azul con letras blancas. El color azul me da tranquilidad. Me da ganas de seguir mirando ese color azul. Y de no dejar de mirarlo. De que aparezca ese color azul con esas letras grandes blancas. Letras tan bien definidas. No me importa qué dicen esas letras blancas. Es un color azul tan estimulante. Da tranquilidad, da paz, da ganas de que todo sea de color azul con letras blancas. Qué letras blancas. Con el logotipo de la empresa en blanco. Que no molesta nada, que es parte del todo. Letras blancas con el logo blanco, con el fondo que es más que un fondo en color azul. El color azul del fondo. Que es más que un fondo, el color azul es todo. Todo debería ser color azul. Y ese color azul con esas letras blancas. Debería ser todo azul, todo azul con letras blancas. Todo con algo alrededor que se pueda pulsar. Que cuando pulses ese color azul con esas letras blancas, aparezcan cosas que también tengan en algún sitio letras blancas, azul al fondo. Color azul, color azul, color azul, color azul, color azul, letras blancas y logo. Letras blancas y logo. Me rindo. Color azul, para siembre. Verdadero color azul. Azul, azul y blanco. Azul con letras diáfanas blancas. Letras blancas y limpias. Limpias letras blancas. Color azul. Todo de color azul. Color azul. Azul. Y no, no es ese azul. Ese azul, no.

Con sus propios ojos

El testimonio del profesor Zippermann nos ha dejado de piedra:
'Como todos ustedes saben, nunca he considerado de ninguna manera como ciertas o simplemente creíbles las teorías del Doctor Almayr respecto al concepto de su invención llamado 'mirada ovoide'. Como saben, durante mis años de enseñanza e investigación en la Universidad de Botita, he sido un fiero adversario de quien yo consideraba un trilero de la ciencia, un mentecato vestido de blanco y un embaucador de incautos. Pues bien, tengo que decir que estoy atravesando una grave crisis de conciencia, a raíz de la experiencia que les relato a continuación. Acabadas mis clases, me disponía a regresar a mi casa, a disfrutar de la compañía de mi esposa y una reunión de amigos que habíamos concertado para celebrar el aniversario de algo que no recuerdo cuando, con las prisas, me dí un señor golpetazo contra el marco de una puerta. Un tortazo de aúpa que me dejó atontado durante unos minutos. Sin embargo, pese a ser un hombre de ciencia, no quise darle mayor importancia a mi golpe y a sus consecuencias. Comencé a ver algo borroso, pero consideré que no sería más que algo pasajero, que ya se me iría. Bien. Monté en mi coche y no había avanzado más que unos kilómetros cuando, al empezar a coger velocidad el coche por la carretera que lleva a mi casa, la vista se me nubló de repente, perdí el control del automóvil y me estampé contra un murete que anunciaba un concierto de una banda de rock. El coche quedó hecho trizas y yo salvé la vida milagrosamente, aunque perdí un ojo. Como algunos de ustedes sabrán, estuve convaleciente durante unos meses y los doctores del Hospital Ben Furión pensaron en implantarme una técnica revolucionaria, en base a unos globos oculares encontrados en un fondo marino, pertenecientes a una especie de calamar (eso me dijeron), que a medida que va creciendo, va autoexpulsando sus ojos y los deposita en unos recipientes que los conservan de una manera absolutamente milagrosa, casi intactos. Como un kilómetro cero de los ojos. Con el consentimiento de mi familia, que parece mentira, pensaron en implantarme a modo de prueba uno de esos ojos. El primer intento no resultó, pero el segundo parece que se adaptó buenamente a mi cavidad ocular. En fin.
El caso es que desde que tengo este nuevo ojo, por el que veo de una manera más que aceptable, o al menos, de una manera igual a la que lo hacía con mi ojo auténtico o propio, he sentido que, progresivamente, algo ocurría en torno a mi vista. Sentía que podía... que podía dirigir, siempre que tuviera el ojo 'mío' tapado, la vista hacia un objeto y... moverlo. Ojo, nunca mejor dicho. Este objeto no es necesario que estuviera en mi presencia. Basta que yo sepa dónde se encuentra, en otra sala por ejemplo, para poder moverlo. No les diré más que este texto que están leyendo ha sido escrito estando yo en la taza del váter y el bolígrafo y el papel en la sala contigua, sin tenerlo yo en la mano. No hace falta que digan nada, que yo también estoy alucinando.'

El paro, las flores, la música, Filadelfia

El día comienza con un plan. Todos los días tienen un plan, a veces el plan consiste en pasar el día. Pero hoy tengo una tarea. Tengo que encontrar la Oficina de Treball de Berlín. ¿Cómo perdimos Berlín? He pasado la noche congelado y con sensación de que alguien ha introducido en mi oído un chorretón de poliespán o algo. Pero tengo un plan. El plan consiste en encontrar la Oficina de Treball de Berlín, porque me han dicho que yendo allí, directamente, podré acceder a ofertas de trabajo directamente relacionadas con lo mío. Allí hay muchas oficinas, despachos, empresas de marketing, y quizás sea más fácil. Pero tengo que ir allí e insistir en que me enseñen las ofertas ellos. Directamente. Ya son muchas cosas esas cosas. Bueno. Voy, miro la dirección ya en el andén. Calle Berlín. Leo en el metro. Leer en el metro, como cuando iba a trabajar, me reconcilia con la humanidad. Me reconcilia con 'migomismo'. Tengo unos puntos... hago reír a la gente. En la línea azul coincido en el mismo vagón con un muchacho que, a la trompeta, interpreta conocidos y movidos temas de hoy y de siempre, intentando animar a un personal que no quiere ni oír, ni entender.
Llego y allí, en el sitio, en el lugar que incluso aparece en el mapita salvador del TMB, no hay nada. Nada de nada. Empezamos bien la mañana. Buscando algo que no existe. Qué metáfora. Qué falta de previsión. Consulto otra vez y descubro que la Oficina está en la calle Mallorca. Bien. La calle Mallorca está ahí al lado, no debe ser difícil encontrarla. ¿No? Media hora, con una ridícula vuelta a una manzana que no tiene nada que ver con la dirección incluida. Estoy por irme cuando me decido a dar otro vistazo. Ya la he encontrado. Entro y es una oficina distinta a la de Santa Coloma. Tienen una maquinita o dos al entrar. Hago unas gestiones que ya tenía pensadas y me dispongo a hacer la consulta. Y veo entonces al cantante de Tarántula, que es inconfundible, allí, esperando también. Qué mundo este. La música, el arte, no nos salva. Los artistas, los talentosos, los graciosos, los de la nariz de payaso, no tenemos escapatoria. Me toca.
La mujer que me atiende lleva la chaqueta por encima de los hombros. Da sensación de frío, de poca predisposición, de estar tan aburrida como yo. La chaqueta por encima de los hombros. Como si estuviéramos en los años del frío. Años sesenta, años setenta. No sé. Me dice que de dónde he sacado esa teoría. Que no es cierta. Que mire donde todo el mundo. Que no hay nada específico. Que todo está en Internet. Le digo que... y nada. Que mire la pantalla. Que está en la pantalla, que si no... Pues miro las ofertas de los cartapacios y lo de siempre. Nada. O algo, pero no para mí. Yo tengo otras miras mucho más altas. Claro.
Ya encuentro yo sólo la salida. A mi lado, el cantante de Tarántula está haciendo sus gestiones. He visto al cantante de Tarántula, digo. Y ya no digo muchas cosas más.
Vuelvo a casa, hago algunas gestiones más relacionadas con el ordenador portátil y a intentar pasar las horas planeando algo para las horas siguientes. Hoy los de la Acampada Santaco, los indignados, entre los cuales hay bastantes compañeros, organizan un debate sobre el paro. A qui interessa que hagi Atur? A quién le interesa que haya paro? Es a las siete. El compañero Salva López Arnal, profe de instituto, dará la charla. El Téllez está en la mesa, con el Jordi S. Martínez. Hay gente. Bastante, pero no la suficiente. Estamos los que tenemos que estar, pero falta algo más.
Salva López Arnal, en menos de una hora, expone por qué hay tanto paro, qué significa, habla del ejército de reserva de Marx y todos nos sabemos la cita y la expresión y nos miramos con cara de 'te lo dije'. Y las cosas que dice son ciertas, y las cosas que propone son como todas las cosas que propone todo el mundo. Yo ya te lo he dicho, ahora hazlo. Ahora. Hazlo. Todo. Sal del mercado, entra en el mercado, organízate, emprende, hazlo. Tú. Hazlo. Tú. Hazlo. La conferencia me ha gustado, como siempre se me hace (me se hace) un nudo en el estómago con según que cosas y justo cuando va a empezar el debate, que tuvo que ser muy enriquecedor, me tengo que ir.
Inauguración de la tienda. Mi madre ha completado el traslado y abren la tienda nueva. Están todos los amigos de mis padres, familiares de la jefa, compañeras del trabajo. Costureras. Llega también mi hermano. Mi madre se afana en presentarnos a todas sus compañeras. Como si fuéramos la repanocha. Qué hijos tiene. Qué lástima. Si pudiera de verdad presentar a alguien con cara y ojos. Este se parece a su padre y aquel a su madre. Una mujer me habla de Filadelfia, del Banco Mundial, de un proyecto muy interesante, del Facebook, de que sí. Pues sí, vale. Si, si, claro. Claro que sí. Lo importante es participar.
Las flores que le regalé a mi madre siguen en el florero. Han durado una semana. Y pueden durar algo más si le corta el tallo a las flores. Me lo dicen por línea interna. El día está a punto de acabar. Ya sólo queda ver si el Ajax se cepilla al Barça y elucubrar si eso nos va bien de cara al domingo o no. Y decir que no he tenido un día muy bueno. Y que mañana ya me animo.

Una prueba

Del escritor austriaco Stefan Grensl, reproducimos uno de sus últimos (y no muy afortunados) textos, titulado 'Una prueba', aparecido en la revista 'Danubianos'.
'"Adelante", dijo la mujer. Ferdinand Krassmayer entró en la sala y, tras servirse una copa de licor del aparador, se acomodó en uno de los butacones. Recorriendo con la mirada la decoración de aquella sala tan suntuosa, se fijó en que uno de los retratos colgados de la pared, guardaba un asombroso parecido con él mismo. Distraído intentando reconocer a la persona retratada, no vio cómo la figura de la Duquesa de Pirmorino, salía de entre unas cortinas que separaban esa sala de otra más pequeñita, desde la que podía espiar la actitud de los solicitantes al entrar. La Duquesa se situó junto a la chimenea y llamó la atención de Krassmayer, quién inmediatamente comenzó su exposición. Krassmayer hizo una enumeración de las virtudes de la dialéctica, de lo importante y beneficioso que era saber decir, discutir, contar, argumentar y exponer. Krassmayer intentó levantarse para dar un poco más de énfasis a su exposición, intentando situarse en el mismo plano que la Duquesa, que seguía de pie junto a la chimenea, pero ésta le dijo que no se levantase, que siguiese en su sitio y que dijera lo que tuviera que decir desde ahí. Krassmayer consideró aquella advertencia como la constatación de que había cometido un error y siguió hablando pero con la sensación de que ya había perdido, por lo que, sin más ni más y dándole lo mismo ocho que ochenta, realizó el resto de su exposición cantando. Se remontó atrás en el tiempo, desde los antiguos maestros atenienses, pasando por los roedores, perdón, oradores romanos, la sabiduría encerrada en los monasterios y la elocuencia de los profesores universitarios parisinos... todo ello enmarcado en una canción que había escuchado de un familiar que se había embarcado a las Antillas a bordo de un carguero holandés y había pasado tiempo en la isla de Cuba. El verbo florido de Krassmayer, la profusión de datos y anécdotas, pero sobre todo, el ritmo sabroso y caliente con el que éste adornaba su exposición, causaron una profunda y grata impresión en la Duquesa que le recordó... Cuando en el reloj sonaron las campanas que señalaban la llegada de las seis de la tarde, la Duquesa cortó en seco la exposición y canto de Krassmayer y le invitó a abandonar la sala, agradeciéndole su tiempo y le informó de que en breve recibiría una respuesta. Krassmayer se levantó del butacón y tuvo tiempo para mirar ni que fuera unos segundos el retrato. Sorprendentemente el retratado era él, no cabía duda, pero desconocía cómo y cuándo podrían haberle hecho a él un retrato semejante, con tanta fidelidad a su expresión sin haber sido él consciente...
Unos días después, el pobre Ferdinand Krassmayer yacía muerto en una calle vienesa, de una puñalada. Y tan sólo unas semanas después la Duquesa de Pirmorino se casaba con un desconocido empresario que había hecho fortuna en las Antillas y que guardaba un asombroso parecido con el propio Krasssmayer. Tres cuerpos más fueron encontrados sin vida en el Danubio y los tres presentaban las mismas trazas físicas. No superaron la prueba.'

El disgusto de su vida

Todo va mal y no puede ser. Dirán lo que quieran, pero todo va mal. Y lo estamos notando y mucho. Incluso en los relatos que nos van llegando. Aquí tenemos, por ejemplo, un pequeño cuento que nos ha enviado una joven escritora llamada Fiorina Algemesí, y que nos ha llegado al corazón. El relato, que no vamos a poder publicar en ningún sitio, lo dejamos aquí por si a alguien le interesa. Ah, se llama 'El disgusto de su vida'.
'Hola, me llamo Ana María Torrezuela y estoy muy triste. Ayer viví una experiencia terrible. Participé en un evento multitudinario que prefiero no citar, y en un momento dado, me dí cuenta de que estaba sola. Muy sola. Participé en el evento convocado por una entidad. Se presumía que iba a ser masivo, una de las mayores concentraciones humanas de la historia de la ciudad. No puedo decirles el qué, pero sabrán que era un evento convocado para dar fe de nuestra fe en la fe. Algo así. Ya me entenderán. Sabiendo, y creyendo, que era parte de esa masa que protestaba y que estaba ahí haciendo piña para... de repente me di cuenta de que estaba sola. Ayer fue terrible, pero no fue la primera vez. Sola en la plaza. Sola ante el mundo. Qué triste tener que matar el tiempo asistiendo a eventos a los que nadie, personalmente me convoca. Qué pena me dio, darme cuenta de que esa gente que asiste regularmente a esos eventos, se saludaba entre sí, se daban besos, se saludaban como si hiciera mucho tiempo que no se veían... algunos de ellos daban sensación cierta de que asistían a un reencuentro de viejos amigos. Y yo... estaba allí. Y hacía bulto. Físicamente. Pero no estaba para nadie. La gente que repartía pegatinas, octavillas, el diario Militante, todo el mundo... pasaba de mí. Parecía transparente. Yo, que pensaba que era parte de un colectivo, me di cuenta de que estaba sola, muy sola. Intentaba darle conversación a la gente, insistir en la injusticia de las cosas, y me daba cuenta de que nadie me escuchaba. Unos pasos más allá, escuchaba mi misma conversación y la gente la sentía con interés. En cambio yo, hablaba y nadie me comprendía. No soy necesaria. Me dí cuenta ayer y no había caído nunca antes en la cuenta. Nadie me llama, nadie me espera a llegar a la puerta del metro. 'Esperad, que no ha llegado Ana Mari', no. Nadie. Nadie me pide el móvil o el correo para enviarme información. Nadie me da una banderita. Nadie me pregunta si me vuelvo con ellos. No me saludan. No saben quién soy. Qué sensación. Treinta años acudiendo a estas reuniones y nadie... Qué disgusto. Debe ser por algo que no controlo. Un complot. Se deben hacer los tontos. Yo sé cómo se llaman todos ellos. Y ellos en cambio... Qué sola. Qué sola. Sola, sola, sola. Y visto como ellos, y llevo sus pañuelos, y me hago chapitas caseras... y nadie me hace ni caso. Qué y por qué. Me gustaría saberlo. Por qué no me hablan. Por qué soy invisible. Intento hacer memoria. Sólo una vez, hace mil años, una manifestación por la amnistía de nosequién. Quedé con una amiga del trabajo, llegamos juntas, íbamos a cruzar la calle y mi amiga me dijo 'cuidado al cruzar que vienen flechados', la perdí en la marabunta. Desde ese día. Nadie me ha vuelto a hablar. Qué sola estoy. Qué disgusto'.