martes, 13 de julio de 2021

El rock, música antigua


Día Mundial del Rock. Atención. Es el día mundial del rock ya que hoy se conmemora el nosecuantos aniversario del concierto del Live Aid que reunió a nosecuantas bandas allá por los años ochenta. Efeméride. Una celebración que confirma que el Rock está tan muerto como sospechábamos. El rock como música antigua, como una ceremonia de la emulación de posturas, músicas, melodías, estereotipos, clichés, vestuarios, lenguaje, sonidos, que hace al menos 60 años que se van repitiendo. Han habido evoluciones, han habido nuevas maneras de entenderlo, pero para qué nos vamos a engañar, el rock es cosa de puretas, de vejestorios que se agarran a unos cuantos estereotipos para disimular que su tiempo ha pasado y que su contribución al progreso de la humanidad ha sido escasa. El rock es un muerto que solo sirve para sacar dinero de nuestros bolsillos apelando a una nostalgia por los tiempos gloriosos. El rock en un disco de vinilo que te compras para emular tu propia ceremonia de la compra de discos que ejercías hace mil años, cuando viajabas a comprar discos, cuando ponías el tocadiscos, cuando limpiabas el disco, cuando lo sacabas de la funda. El rock de pelos largos, el rock de gente teñida tocando canciones potentes, rudas, tremendamente contundentes, pero ay, con unas goticas de sensibilidad, que tenemos todos un corazón y un mechero para corear las lentas. Lentas y rápidas. Canciones con mensaje, rock urbano que cuenta los problemas de la calle, poesía de rabia y de ratas y de barrio y de miel y de lágrimas y de cervezas y de todas esas cosas que salen en las canciones que le gustan a la gente que se tiene a sí misma por. 

Día Mundial del Rock, festival de música antigua. Recreemos las músicas de otro tiempo, toquemos de nuevo la batería, el bajo y la guitarra eléctrica, metamos algunas cosas acústicas, demos un salto adelante y toquemos el sintetizador, cantante femenina, cantante masculino, falsetes, otra guitarra solista que haga punteos, canciones de tres minutos, el punk, el pop, el pop rock, el hard rock, el heavy metal, el AOR. 

En realidad todo es ya AOR.

Música adulta. Música para gente mayor. Música que hacemos para consolarnos y recordar que una vez fuimos jóvenes y vimos a Sonic Youth. Yo y mi camiseta de Sonic Youth. Sonik Death. Muerte a la música. Calvos con coleta. Camiseta de Jack Daniels. Bigotes oliendo a cerveza. Peinados perfectos y tupés en crecimiento. Camisetas impolutas. Gafas de sol por la tarde. Rock and Gol. Temazos. Cintas de sesenta llenas de cancionacas. More than a feeling. Layla. eltoni, elpako & elaitor. Alcaldesa y regidores haciendo la señal del demonio. Universidad del rock. School of Rock. Así se hace el rock, esto es el rock. ¿Os acordáis del rock? Circuito de salas, conciertos de cuarenta y cinco minutos, que no se hagan muy pesados, porque luego la gente se tiene que ir a cenar. Camisetas en el puestecico de las camisetas. Las tengo todas. Anécdotas sobre Lemmy. Un curso sobre cómo hacer un curso sobre cómo hacer un curso sobre cómo hacer un curso sobre cómo hacer un curso sobre rock. El rock se aprende en las calles. El rock es mi vida. El rock está en cada uno de los surcos de mi chupa de cuero. El rock está en la garganta del Robe. Pantalones ajustados, mallas, muñequeras de pinchos. Camisetas de Iron Maiden, camisetas de Iron Maiden, camisetas de Ramones. Camisetas de Ramones. El rock me da angustia. 

El puto rock and roll. Mi amigo Rock and Roll. Guitarras eléctricas, Frank Zappa yendo de listo. La mejor guitarra de acompañamiento en What's going On de la Velvet Underground, repitiendo anécdotas que has leído en el AllMusic. Las portadas del Ruta 66. La otra revista aquella que no era el Ruta y que era como amateur, cómo se llamaba. Analfabeto del rock.  

Un momento. 

Creo que voy a poner Sister Ray. Sí, de ese disco, del negro de la Velvet Underground. 1967 pero salió en 1968. White light / White heat. Que se jodan. 

No hay comentarios:

Publicar un comentario