Miscelánea

Después de 40 años, mi padre, bajo no se sabe el influjo de qué, se interesó por una foto mía para hacerme un retrato. Soy el único miembro de los molinaguer vivos de la calle Sant Joaquim que no tiene un retrato. Es mi momento. Es una foto en la que salgo con una barba infame, una cara ni roja ni blanca, y una expresión en el rostro que está más cerca del que se va a echar encima una lata de gasolina y pegarse fuego que lo que podríamos llamar un tío ilusionado por vivir. Es una foto de hace más de un año. Bueno, un año y poco. De septiembre, creo. Se interesó por la foto, la guardó en el portátil, dijo que iría a nosedonde a que se la imprimieran. En principio, hace gracia lo del retrato, cómo no va a hacerlo. Me preguntó que si lo quería con gafas o sin gafas. Con gafas. Yo soy yo con gafas. Sin gafas soy yo también, claro, pero soy unas doscientas veces más feo. Cuanto  más cara se me vea, cuanto menos cosas tenga en la cara como gafas, barba, bigote, etc., más al desnudo queda el espanto. Carlos II. Por lo menos, retrocedí a tiempo en lo del pelo largo, que ya hubiera sido lo peor. Yo quiero mi retrato, claro. Pero ya que estamos, quiero mi retrato con escopeta y perro. O sin escopeta. Quiero mi retrato Carlos II. Quiero mi retrato mirando con esa cara de Austria que sabe que la cosa está mal, que lo que dejas atrás es un montón de mierda y que no encuentras la manera de que esto tire para delante. Esa cara y esa pose. Mi padre al menos ya ha dado el paso para pintar el retrato, ahora solo falta convencerlo de la puesta en escena.
https://www.youtube.com/watch?v=DaWFBDwxE1g

El amor. El amor lo voy a resumir yo en un solo párrafo de estos. El amor. Conocer a alguien. A veces no hace falta que la otra persona te conozca a ti. El amor. Conocer a alguien. Ilusionarte. Estar ilusionado. Estar ilusionado con la perspectiva de conocer a la persona con la que quieres estar. Ilusionarte con conocerlo o conocerla. Utilizaré el femenino. Ilusionarte por verla. Ilusionarte por conocerla, por hablar con ella. Ilusionarte. Tener ilusión por haber quedado una ver. Por haberla visto en algún sitio. Ilusionarte por la perspectiva de volverla a ver. Estar ilusionado con irse viendo. Hablar, conectar, estar. La ilusión por que llegue la hora de estar. La ilusión, la alegría por que a tal hora, en tal momento, vas a estar. O porque ya estás. Porque te hace ilusión. Iluisonarte con la perspectiva de que eso va a volver a pasar. O de que esté pasando durante bastante tiempo. Es una definición que, realmente, es bastante poca cosa. Hay gente que lo explica mejor. Inclusio quien no lo explica, no lo define, no tiene necesidad de mostrar estas cosas y hace bien. No es ni mejor ni peor. No hay más o menos amor por eso. Expresar una ilusión no significa demasiado. Hay un giro en esta canción de Víctor Jara que es casi tan brutal como la propia letra. Un giro que hace con la guitarra, no sé si se le llama arpegio o qué es. Pero él canta y hace eso con la guitarra. Es casi tan bestia como la letra. El amor. La ilusión. Pero la guitarra hace ahí una cosa extraña. Que se corta.
https://www.youtube.com/watch?v=_Lfo_mACKQU

Supongo que habrá que hablar del tema. El tema. En un párrafo no se puede. Así como para definir algo tan así como el amor, con un párrafo e incluso con menos basta, aquí la cosa es diferente. Porque no basta con una definición. Es una sensación. Somos el único amigo que tenemos. Queremos tener un único amigo. Nosotros mismos. Estamos contentos porque no tenemos más amigos. Los demás tampoco ponen mucho interés en ser nuestros amigos. De hecho, si no tenemos amigos es porque buena parte de los que queremos que sean nuestros amigos, pasan de nosotros. Pero bueno. No me gusta alegrarme de tener un único amigo. Nosotros. Cuando te crees el personaje, acabas como Johnny Weissmüller, creyéndote Tarzán y tú no eres Tarzán. Eres un nadador austriaco que ha tenido la suerte de ser Tarzán. Si nos creemos el personaje de que es mejor no tener ninguna clase de amigos... no sé. Igual nos va bien. Igual es verdad y la gente aprecia la dignidad de quien no ha querido tener amigos a cualquier precio. A mí es que me da mucho miedo quedarme solo. El único amigo que tengo, yo. El único amigo. Yo. Los demás no me quieren. Yo no quiero a los demás. Me irá bien. Nos irá bien. Porque otros apreciarán que somos dignos. Y puede que eso ocurra. Habrá que trabajar para que eso ocurra. Yo sigo creyendo que con amigos es mejor. Porque sin amigos, y si no eres muy de drogas, no se llega muy lejos.
https://www.youtube.com/watch?v=Amjqj8n5U0A

Estar contento. El dinero. No entiendo casi nada de lo que escribes. Me gusta lo que escribes. Escrius mol bé. Estoy contento porque hay mucha gente que me dice que lee lo que escribo. Cuanto más gente me dice que le gusta lo que escribo, más me parece que se acerca el momento de dejar de escribir. Escribir y recibir opiniones favorables hacia lo que escribes. Si supieran qué tipo de persona soy. Si alguien supiera qué patética opinión de uno mismo tiene uno cada día. Me gusta lo que escribes. Te leo siempre. Lo que dices es muy como lo que escribes, tienes ese sentido del humor. Si la gente supiera qué clase de persona se esconde detrás de este magnífico escritor. De esta pluma acertada. Si alguien supiera que lo mismo que estoy escribiendo esto, podría estar escribiendo otra cosa. Si alguien pudiera pararse a pensar un momento que esto mismo que estoy criticando de una manera tan feroz, en realidad podría ensalzarlo con la misma gracia y salero. Si alguen pudiera entrar en mi cabeza y averiguar que no hay principios ni valores. Que me mueve un interés méramente material. Que lo hago por un fin. Pero que si ese fin cambiase, podría hacer lo contrario. Que yo podría ser como esos que hoy están aquí y mañana están allí. Que yo también quiero hacerlo. Que no tengo ninguna intención de estar siempre alabando lo mismo y criticando lo de siempre. Que podría decir que el enlace que me pasó el Wallace no me interesa una mierda, pero que lo voy a colgar para hacerme el guay y que la gente diga, joder, qué guay eres tío, pero en verdad os digo que el blues, como el puto rock and roll, sino más, es muerte podrida y negra. El Blues es una puta mierda. Pero no lo puedo decir. Porque ahora voy de otro rollo. Ya os enteraréis.
https://www.youtube.com/watch?v=MB4hdcNUS9Y

En esta línea de me da igual todo, me he puesto una sudadera Nike roja que me pongo muy poco porque es inasumible por un ser humano con dos dedos de frente llevar semejante engendro puesto si uno se quiere a sí mismo un poco. Un poco solo. Pero la llevo puesta. Porque me da calorcito y de vez en cuando uno necesita calor. Calor aunque sea con consecuencias nefastas para mi imagen personal. Me visto casi siempre igual. Camisa y suetercillo por encima. El suéter suele ser más gordo o más fino, según cómo... la persiana. Iba a contar algo trascendente y era esto. La persiana. Se me ha roto la persiana de la terraza y no puedo salir a la terraza si no es saltando por la ventana de la salita. El miércoles mi padre y yo estuvimos tres horas y media intentando arreglar la persiana. La cuerda estaba rota. Mi padre y yo nos retiramos a las tres horas con el problema sin resolver y sin haber llegado siquiera a comprender el funcionamiento de la persiana. A esto nos enfrentamos. Es lo que estaba diciendo. La gente debería saber qué hay detrás de la persona. No, qué hay detrás del personaje. Escribes muy bien. Eres muy de izquierdas. Da la sensación de que a tu lado soy capaz de todo. La persiana sigue rota y hasta nueva orden. Carlos II.
https://www.youtube.com/watch?v=SJcshY5ywro

Los viajeros al tren. Gallegos también. Voy a Madrid este fin de semana, con la persiana rota tampoco puedo hacer muchas cosas aquí (arreglarla, lo sé, pero los molinaguer de la calle san joaquín no somos personas que hayamos encontrado el éxito en perseverar y en no rendirnos. Somos más bien de dejar las cosas a su belén, a su libre albedrío, que se arreglen solas, que ellas mismas cojan forma y se vayan poniendo en su lugar. Lo hemos hecho con vídeos, equipos de música, televisores, automóviles, vidas completas en general. No luches contra ello, siéntelo.). Me voy a Madrid para apoyar las marchas contra la violencia machista. Hombres yendo a manifestaciones que denuncian la masacre. Masacramos a las mujeres porque entendemos que hay niveles. Un nivel en el que yo, por decirlo de alguna manera, tengo la última palabra. Yo digo lo que está bien y lo que no. Lo que se arregla y lo que no. Nada más. No me calientes. Está muy bien, pero yo digo que es A. Quieres una cosa, pero yo creo que es mejor la otra. Tú misma. Es lo que hay. Mi contribución a la lucha no va a ser muy valiosa, ni siquiera valorada. Pero hay que estar. Y vivirlo. Y aprender. Ese pedazo de onda.
https://www.youtube.com/watch?v=kC5sLoMi7bk

Pues esto es todo. Que tengan buen fin de semana y a ver si todo va más o menos bien. Y si nos vemos por alguna parte, en el Prado o algo, me dicen 'nen, qué te cuentas'. O algo.