Es necesario que vuelva ABBA

No es una pregunta, es una afirmación. Es necesario que vuelva ABBA. Y es necesario que vuelva porque la música no tiene ningún sentido ni camino ni vía ni nada que se le parezca. La música, la música rock, pop, poprock, disco, funk, rap, lo que se escuche ahora mismo, ha perdido completamente el norte. No se hace nada. La música está tan muerta como el fútbol. Las cosas que conocimos, que parecían inmutables, que nos guiaron con el gesto sereno y la mirada clara por los azares de la vida, las canciones, los grupos, las músicas, los bailes, han muerto. Y han muerto porque siguen vivos. No puede ser que sigamos escuchando Los Beatles, James Brown, Pink Floyd, Sex Pistols, Ramones, Radio Futura, Los Enemigos, la música de los sesenta, setenta y ochenta, algo de los noventa y de ahí el vacío. No hay nada. No ha habido nada. Copias de copias de refritos de copias de sucedáneos de gente que saca un disco y a duras penas es capaz de aguantar un segundo asalto y de sucedáneos que nos dan lo que esos grupos nos daban pero nunca más serán capaces de hacer. Giras mastodónticas de grupos que basan su repertorio en cosas de hace 30, 40 años. Grupos que viven de parecer jóvenes. Grupos extranjeros. Los grupos nacionales no existen. Carteles de festivales de grupos nacionales en los que sabes que esos grupos que escuchas este año el año que viene ya no existirán, o existirán copiándose irremediablemente. La cultura, el progreso de la cultura. Debe haber una cultura de élites que cada vez se nos escapa más, más escondida, más para ellos solos, más para nadie. Debe haber música nueva, en algún lado. Pero no nos la enseñan. Nos gustan las cosas que suenan como lo de antes, pero no avanzamos. No avanzo porque tengo 43 años y estoy más cerca de morir escuchando El Regreso de Siniestro Total que de intentar entender qué es La URSS. Me dijeron el otro día que existía un grupo que se llamaba así y no he tenido la iniciativa, la inquietud de buscar quiénes eran. Nos merecemos que vuelva ABBA. Es necesario que vuelva todo otra vez. Que encontremos en lo de antes el asidero de lo fijo. Que vuelva la UCD, que vuelva el confort de lo que parece nuevo y huele a rancio. Que vuelva la selección española de la garra, de la furia, el Barça de Núñez, el Madrid de Bernabéu. Que vuelva la música buena que nunca avanza y te mantiene tranquilo, seguro, confortable. Que se muera la música. Es necesario que vuelva ABBA para que remate a la música. Super Trupper. Que vuelva Boney M. Rasputin. Que vuelva todo y que muera la cultura. Que se muera cualquier forma de cultura porque ha demostrado que no sirve para nada. Exposiciones, muestras, canciones, performances, cabarets, recitales, obras de teatro, todo a la mierda. Todo está muerto. Es necesario que Agnetta se cague encima de todos nosotros porque en 36 años no hemos sido capaces de hacer olvidar a ABBA, de que vuelvan y nadie sepa quiénes son. De que miremos la foto de esos cuatro suecos y nos importe una mierda. Hemos fracasado como civilización y como todo. Siempre mirando hacia atrás, siempre añorando lo de antes. Antes. Siempre antes era mejor. Siempre lo hemos hecho así. La risa satisfecha de quien te dice que 'esto es lo de siempre, siempre se ha hecho así, no hay nada nuevo, no estás inventando nada'. Y todo es siempre lo mismo. Siempre vendiendo caras de gente de hace 60 años que recordamos cuatro, de gente de hace 140 años que recordamos tú y yo que te la compro y que no me atrevo a pegar en mi mochila porque pienso que qué coño estoy haciendo. Estoy muerto. Y no llevamos nada nuevo. Camisetas de Iron Maiden. Camisetas de Michael Jordan. Una camiseta de Beethoven. Una camiseta de Cluster. Al final siempre estamos pecando. Pecando de no querer reconocer que estábamos deseando que Agnetta volviera y se girara así con el pelo rizado cuando dice oh yeah en el vídeo de Dancing Queen, como si eso fuera... nos merecemos todo lo que nos pase y más. Quitarme el ordenador de delante que estoy aburrido ya.