Civilización o Barbarie
domingo, 1 de febrero de 2026
Caza de brujas - Luca Guadagnino
Hay un momento en la película en el que Julia Roberts, la profesora Imhoff, sale de su apartamento en el muelle y va a coger su coche en el que mientras se esta montando mira al lado y ve un coche con dos chicos, un afroamericano y uno con la cabeza rapada en el que se miran y ella asiente así con la cabeza y ellos, que la están mirando, asienten a la vez y piensas, pero un momento, qué narices tiene que ver esta escena, este momento, este cruce de miradas, con nada de lo que sucede en la película. En ese momento, Julia Roberts, encarnando el papel de la profesora Imhoff, sale de su apartamento en el muelle, un lugar al que regularmente se escapa a trabajar y que descubrimos, justo en esa misma escena en la que está volviendo del apartamento en el muelle, que también es el lugar en el que se ha estado encontrando con su amante. Lo primero que pensé cuando sale ese apartamento fue, qué cucada de apartamento. Porque Julia Roberts, la profesora Imhoff, hay un momento en el que no puede ir a trabajar a su despacho en Yale y le dice a su marido que va a tener que ir a trabajar al muelle. Y ella llega en coche, un Volkswagen, aparca y camina y se mete como en un edificio como raro, que me recordó un poco al edificio y los pasillos de los locales de ensayo donde vamos nosotros y todo es así como un poco abandonadete, pero abre una puerta sin ninguna gracia y entra en un apartamentito, que de apartamentito tampoco tiene nada, una cosa cuquísima, así sencilla sin mucho adorno ni nada, pero con su cocina y su mesita para trabajar. Y hay un momento en el que en ese apartamentito ella llega como un poco zombi, porque va medicada hasta arriba y se está tomando un algo, no sé si una infusión o lo que sea, en una taza o un cuenco de madera. Más cosas. El actor que hace de marido de Julia Roberts, la profesora Imhoff, este actor, que no sé cómo se llama pero que es como una suerte de versión de Joaquin Phoenix, hace un papel prácticamente igual, en una película en la que es el marido o compañero de una escritora que tiene problemas diversos y que si no me equivoco también es profesora universitaria, como él. Aquí él no es profesor universitario, es psicólogo, pero bueno, ella es profesora, los profesores, los alumnos, las intrigas de la universidad. En realidad esta película la has visto antes, con otros actores, con argumentos parecidos, en escenarios similares, bebiendo whisky, hablando de cosas que no estás entendiendo y que renuncias a entender porque crees que lo importante está en la trama y no en lo que parlotean y de la trama tampoco extraes nada claro salvo que el mundo se ha complicado con el feminismo y el lenguaje inclusivo y el elle y tal. Dos horas y veinte de película, Guadignano, Guadagnino, dos horas y veinte. Y un comentario más, de parte de mi compañera, lo que le gusta a este señor sacar a gente durmiendo.
domingo, 25 de enero de 2026
Sinners - Ryan Coogler
El baile, la música, la matanza final de racistas del KKK, los vampiros, el blues. Como para 16 nominaciones a los Óscars, yo creo que no.
jueves, 22 de enero de 2026
Banda Sonora para un Golpe de Estado - Johan Grimonprez
Si alguien sigue mis redes sociales, y sé que algunos siguen las redes sociales del menda casi a tiempo real de actualización, habrá visto que he estado especialmente pesado durante unos días con el fenómeno de un aficionado congolés que, durante los partidos que la selección de la República Democrática del Congo disputaba en la pasada Copa de África, imitaba a Patrice Lumumba. Michel Kuka Mboladinga, se subía a una tarima en la grada y aguantaba la misma posición, como una estatua de las Ramblas, durante las dos horas que duraba el partido, caracterizado exactamente como Lumumba. En estos tiempos en los que el neocolonialismo vuelve a resonar con fuerza, el homenaje a Patrice Lumumba, me parecía absolutamente admirable. Porque si hoy creemos que el horror al que nos asomamos no tiene parangón, si creemos que el poder de las potencias imperialistas se ha desatado y que la impunidad con la que actúa el gran magnate trumpiano es una puerta que no se había abierto antes con tamaña desfachatez, por favor, tienen que ver este documental llamado Banda Sonora para un Golpe de Estado. Así sabremos que esta barbarie no está apareciendo ahora. Que el llamado rompimiento del consenso del derecho internacional es una puta broma. Que nada empieza ahora, que todo es una sucesión de actuaciones destinadas a imponer el poder de unos sobre otros y que, de manera más o menos mezquina, más o menos descarada, más o menos terrorífica, cuando se necesitan unos métodos se emplean y cuando se necesitan otros, no hay ningún pudor en llevarlos a cabo. Este documental es una maravilla, dolorosa y terrible, pero una maravilla. Porque nos cuenta cómo lo que nos gusta, los artistas que admiramos, los referentes que idolatramos, también son utilizados como propaganda de un mundo que los desprecia. Así, nos encontramos con los artistas de jazz, utilizados por el gobierno estadounidense para misiones culturales que ocultaban otros propósitos. Y vemos a esos artistas sentirse utilizados, rebelarse, cuando el daño ya está hecho. Y vemos a esos artistas expresar su dolor, su rabia, su arte. Y mientras la música suena, se va desplegando ante nosotros la tela de araña que acabó encerrando a Patrice Lumumba para acabar siendo asesinado por quienes tenían unos intereses y estaban dispuestos a todo por asegurarse que, independientes o no, esos países africanos iban a seguir bajo la bota de quien ellos quisieran. Patrice Lumumba aparece como un activista, un político africano que tiene la intención de conseguir la independencia para el llamado Congo belga. El Congo es un inmenso país, riquísimo, expoliado por el rey de Bélgica a título personal y luego por el resto del Estado belga. Toda vez que se va a tener que aceptar un proceso de independencia, lo que hay que asegurar es que, el gobierno resultante, no actúe contra los intereses económicos fundamentales. Puedes ser independiente, pero seguimos mandando nosotros. Así, aunque Lumumba cuente con el respaldo de diversos compatriotas implicados en el proceso, finalmente es traicionado por algunos de ellos. El documental también nos cuenta las deliberacions en las Naciones Unidas y como el papel de estas es infame y traicionero a la vez que parece salvaguardar un cierto respeto y neutralidad que a la hora de la verdad es ninguneado por quien te dije: Estados Unidos y el país lamebotas que toque en cada ocasión, en este caso Bélgica. Las intervenciones de Nikita Khruschev son demoledoras, de una transparencia que parece que no es el líder de la oscura Unión Soviética, sino de un activista del Sindicat de Llogateres. Un mundo que se construía al margen de los poderes coloniales y que fue sistemáticamente aplastado, anorreado, exterminado, golpeado y humillado. A golpe de ostias, a golpe de propaganda, a golpe de música, de modernidad, de ocio, de fantasía. Nada de eso ha cambiado. Quizás, el rostro ahora ya no necesita ni siquiera a Louis Armstrong y su sonrisa. Ahora somos nosotros mismos los que debemos cuidarnos de no reírnos cuando el ganchito naranja quiere que nos riamos. Impresionante documental, impresionante la música, la jazzística y la congoleña, impresionantes los testimonios, impersionantes las palabras de la congolesa que nos explica lo que significa la canción que canta, impresionante que alguien en 2025, se acuerde de Lumumba.
Hay una coda que no cuenta el documental: Tshombe, el títere de los belgas que promovió la independencia de Katanga, que cuentan que asistió personalmente a la muerte de Lumumba, murió en una prisión de Argelia después de que su avión fuera secuestrado y enviado al país del Magreb. Casualmente, Argelia eliminó a la RDC en la copa de África y la selección argelina le regaló una camiseta al Lumumba redivivo. Vive Lumumba!
Perec. El hombre que se negó a olvidar - Pierre Lane
Hace años, y puedo decir que hace ya bastantes años, muchos años, a mí me hubiera encantado tener el entusiasmo y el talento de ponerme a escribir. Eran esos años en los que descubrí a Roberto Bolaño y su manera de escribir y de hacer y vivir la literatura me empujaron a pensar que yo, mucho más pusilánime que él a la hora de experimentar con eso que llamamos la vida en todas sus circunstancias y la vida como escritor en concreto, yo podría ser también. Nada de eso pasó jamás y aquí estoy, matando el gusanillo, rellenando huecos. Fue en esos años cuando llegó a mis ojos por primera vez el nombre de Perec. Georges Perec aparecía citado por Bolaño no sé si en algún cuento o en otro texto. Obsesionado con Bolaño, quise acercarme a Perec. Me informé, investigué, quise saber. Quise leer también a Perec. Llegué a tener en mis manos La vida instrucciones de uso. No fui capaz, creo, ni de abrir el libro. Perec se convirtió entonces en una frontera. Yo sé leer, me gusta leer, tengo curiosidad, pero por ejemplo Perec, dentro de ese mundillo de personajes literatos que deberían interesarme, Perec se me escapaba. Demasiado para mí. Y esa frontera Perec no la he llegado a traspasar jamás. Así, cuando he localizado un documental sobre Perec, no he tenido más remedio que visionarlo. Lo que he encontrado tiene que ver con lo que sabía de Perec, pero he aprendido cosas que no sabía de Perec. Sabía de su manera de escribir, del Oulipo, de tantas cosas relacionadas con el ejercicio literario como una tarea que iba más allá de lo que simplemente aparecía en la página manchada por grafías. Pero no sabía que había otras cosas en la vida de Perec ni que su condición de judío ni que su condición de hijo de víctimas del genocidio nazi, estaba tan ligada a su obra y experiencia vital. Este documental nos cuenta la vida de Georges Perec, el escritor, pero también la vida de una persona a la que eso que se vive en la infancia y que nos deja una marca indeleble, en el caso de Perec, es un motor para la escritura. Escribe, vive, pero siempre hay algo en el fondo, que a veces aflora y otras veces está oculto. Como la letra E, que aquí nos dicen que no solo es un ejercicio de dificultad y de virtuosismo el escribir un libro sin utilizar la letra E, sino que es una metáfora de algo que no está, que está oculto, como es el hecho de haber querido exterminar a tus vecinos, a tus amigos, a tus compañeros de clase, a otro pueblo, por el hecho de ser diferentes. El documental me ha gustado, me ha vuelto a dar curiosidad por Perec y su obra, por La Vida instrucciones de uso, esos momentos en los que decía el narrador que Perec escribe sobre momentos que nadie ve. Creo que nada cambiará. Pero me ha gustado pensar otra vez que sí.
martes, 20 de enero de 2026
Jay Kelly - Noah Baumbach
Vamos a ver. De la misma manera que decimos una cosa, decimos también otra, pero a fin de cuentas estamos diciendo lo mismo. Resulta que tu país se está yendo a la mierda y tú te pones a hacer una película sobre esto de ser actor y sobre lo que es la vida, ¿no? Noah Baumbach ha colado algunas películas buenas. Frances Ha es una buena película. The Meyerowitz Stories reconozco que me tocó mucho la patata. Y Histora de un matrimonio, es dura de narices. Pero a partir de ahí, qué ha pasado con Noah Baumbach. La película anterior a esta, que ya no recuerdo ni cómo se llamaba, ni siquiera tuve narices a terminarla porque me pareció un pestiño importante sin pies y sin nada de cabeza. Esta película cuenta con el protagonismo de un George Clooney que se supone que es una garantía de calidad, y sin embargo, consigue que el personaje de Clooney te canse, te aburra, no te interese. De hecho, hay algún momento en el que piensas exactamente esto: pero a mí qué me importa. El tema es que un actor ya madurito, hace un balance de su trayectoria y de su vida personal, la relación con sus hijos y tal y lo lleva todo a término además con motivo de un viaje a Italia para participar en un homenaje a sí mismo. El poti poti de cosas a veces te llama a la reflexión y otras te genera rechazo. Un rechazo que se vuelve en incredulidad cuando el viaje a Italia se convierte en una excusa para caer en todos los topicazos sobre nuestro país hermano y cuando intuyes una cierta voluntad de Sorrentinizar la película que, una vez detectada, ya no te suelta. ¿Qué necesidad hay, Noah Baumbach, de contar una historia mil veces o dos mil veces contada, sin introducir ninguna novedad novedosa, ni un punto de vista o una... nada, cuando todo a tu alrededor lanza señales de que el mundo está cambiando? ¿Porqué te miras así el ombligo? ¿Porqué hundir la cabeza bajo la tierra de tu propio mundillo cuando el mundo se está pudriendo ante tus ojos? Intuyo alguna respuesta a todas estas preguntas y no me gustan. Tan solo salvaría, por salvar, la presencia en un cameo una vez más del bueno de Dean Wareham de los Galaxie 500 y Luna, que debe ser colega de Noah o algo. Y ya.
sábado, 17 de enero de 2026
La empresa de sillas - Tim Robinson
Decíamos ayer que la cosa está fatal. Pero tan fatal como para que haya una serie como La empresa de sillas. Tan fatal como para que la propia sociedad estadounidense se exponga a un retrato tan devastador como el que nos ofrece este despropósito protagonizado por un Tim Robinson dispuesto a hacernos llegar al límite y más allá. No, no he visto nada de su trabajo anterior, no le conozco de SNL ni de las series de Netflix, llegamos a esta serie desde la perplejidad y nos vamos de ella aterrorizados ante lo que puede ser un cúmulo de despropósitos mayor en una segunda temporada. El argumento bien podría ser de una peli de los hermanos Cohen: un ejecutivo de una empresa de una ciudad norteamericana, sufre un percance un tanto idiota durante la presentación de un proyecto de centro comercial. La reacción de este sujeto al percance, debajo de su mesa del despacho, pataleando como un chaval de diez años emberrinchado, así como toda la gestualidad que va desarrollando nos indican que vale, que parece Cohen, pero algo no va bien. De hecho ya nada va bien. El ejecutivo cree que ha descubierto una trama relacionada con las sillas de oficina y a partir de ahí se relaciona con personajes diversos de la ciudad. Hay subtramas relacionadas con su familia, sus hijos, la esposa, una familia bien, pero no alcanzas a entender cómo ese sujeto llamado Ron Trosper (tróspido... es que claro) ha llegado a algo en la vida si es que es profundamente gilipollas, insoportable, idiota y yo que sé. Y la propia familia acaba teniendo también algo raro y si no es la familia son los suegros y si no son los suegros es el jefe de la empresa y si no los amigos del jefe de la empresa y si no cualquiera que aparece en pantalla o que no aparece como esos cómicos que lo único que hacen es gritar frases de película porno o de gente que ve películas porno y si quieres porno incluso hay una felación al final de un episodio de manera absolutamente gratuíta y no sales nunca de tu asombro ni de la estupefacción ni de me cago en la puta nen qué mierdas estamos viendo y quién ha sido el cabrón que nos dijo que esta serie a lo mejor... No, no, lo recuerdo perfectamente, nos dijo: estoy viendo una serie que es rara y llevo tres episodios y dije, venga, y en el Rock de Lux la ponían también de las mejores y te acabas fiando de cualquiera o de quien tú crees que debe tener criterio y deberías tener criterio y la pregunta que te haces es porqué has tenido que aguantar hasta el final de la serie. Por qué has tenido que ver todos los episodios y constatar que era un disparate del calibre de que lo único que te viene a la cabeza es a Homer Simpson dando vueltas sobre si mismo en el suelo durante ocho episodios de media hora. Estamos hablando de algo más o menos así. Y te ríes, claro. Y hay veces que te ríes de verdad. Pero hay muchas veces que te ríes porque no das crédito. Y este es el mundo en el que vivimos. Y la música, esa continua mezcla de canciones de 'padre e hijo', junto a Yacht Rock que todo lo hace todavía más ridículo para combinarlo además con una música entre metal y electrónica para los momentos trepidantes. He echado de menos que sonara I'm Afraid of americans de Bowie. Mucho. Como decíamos ayer, es para no dar crédito.
viernes, 16 de enero de 2026
Una batalla tras otra - Paul Thomas Anderson
Convendremos en decir que las películas se han vuelto raras. Que todo ha adquirido un tono un tanto extraño. El dedo se me ha ido y he estado a punto de poner extremeño. Extremo y extraño. Todo, menos lo que quiere ser convencionalmente consciente de que todo es igual que ayer, que hace dos años, que hace diez años y que se pueden seguir contando las cosas como si no pasara nada, como si el mundo no se hubiera puesto patas arriba y como si nuestra vida pudiera seguir contando vacaciones de la infancia, me quiere o no me quiere, tengo un sueño y lo voy a cumplir, subo las escaleras corriendo y cuando llego la canción suena fuerte y me siento como si hubiera ganado y Rocky estuviera en el suelo chorreando sangre. O el otro. Las películas que quieren plasmar el tiempo en el que vivimos no salen de su asombro. Así, algunas películas que son muy buenas, lindan el despropósito. Porque todavía, los creadores, no salen de su asombro, no son capaces de entender qué está pasando. Y aunque estas películas lo cuentan o pretenden explicarlo o imaginarlo siquiera, a veces están a punto de caerse por un precipicio y llevarnos a nosotros detrás. Películas como esta nos tienen todo el rato en vilo porque queremos que sea buena, que esté bien, que nos confirme que hemos acertado, que el director es bueno, que el reparto es excelente, que el mensaje ha de ser correcto. Lo correcto ya está, ya fue. Lo correcto, lo bien, lo ideal, se ha ido. Toca otra cosa y esta película es un retrato desquiciado de lo que estamos viviendo. Tiempos que van deprisa, imposibilidad de saber qué pasa, brutalidad, miedo, desconcierto, constatar que hay gente que se está jugando la vida por salvar algo, lo que sea, una revolución, una idea, su propio culo, nuestro culo. La película es una historia de venganza en tiempos de desastre. Este desastre. Tiempos en los que el fascismo, aunque ya sabemos que técnicamente hay páginas y páginas que nos dicen que esto no es como el fascismo, lo sabemos, lo sabemos, pero el fascismo, digo, está avanzando y gobierna. Estamos gobernados por fascistas en buena parte del globo y tenemos que resistir y no sabemos si resistimos o estamos resistiendo o hay alguien resistiendo. Es una película, no nos flipemos. Y no es una película con mensaje. El mensaje es la película, poniéndonos ridículamente antiguos. Una película sobre un grupo revolucionario que sufre una deserción y una delación y que sobrevive hasta que el poder reacciona ante una señal, ante un trozo de carne que sangra en el mar, y se lanza de nuevo a consumar una venganza que no se llegó a completar. Una lucha continua en la que se mezclan cosas, conceptos, películas y situaciones que nos indican que lo que nos puede parecer grotesco, exagerado, bizarro, extremo y extraño, en realidad, se queda corto ante lo que a las nueve de la noche podemos ver en las noticias de la nueve de la noche. Quizás, hasta que haya noticias a las nueve de la noche.
Suscribirse a:
Comentarios (Atom)






